谁能想到，当年在片场连把椅子都没得坐的龙套演员，现在能一口气拿下三部剧的荣誉？成毅的名字今年又挂在了微博尖叫之夜的榜单上，人没到场，气势却一点没输。两年前他还和陈晓同桌坐着，底下新人投来的眼神里全是敬意，有人走过都忍不住鞠个躬打声招呼。可时间再往前推十年，他连站到前排的资格都没有。
《长安二十四计》的主题曲居然是成毅自己唱的，作词还请来了方文山。这事放在五年前谁信？那时候他演完《琉璃》好不容易有点水花，转头就撞上了“黑脸门”——晚会上镜头扫他，脸拉得比谁都长，女演员伸手想互动，他愣是不动。网上骂翻了天，说他没礼貌、耍大牌。其实他自己从没解释过一句，那段时间正处在最憋屈的档口，努力了那么久，换来一句“你根本不适合这行”。
再往前倒，2016年拍《青云志》，他以为机会来了。结果发布会现场，赵丽颖切蛋糕，发现他手里连把刀叉都没有，顺手拽过来一起切。那画面现在还能搜到，多少有点心酸。更早之前《长安诺》开机，身为男主之一，红包没拿到，站位被挤到角落，工作人员当透明人看。也是巧，那年陈晓刚凭《陆贞传奇》爆红，紧接着和陈妍希结婚，事业感情双丰收。而成毅呢？还在为下一个试镜通宵背台词。
其实他第一次进组就是于正的班底，试戏直接被淘汰，全靠经纪人求情捡了个小角色进来。那会儿他刚从中戏毕业，北漂带着站票熬了二十小时，刚到北京手机和钱包全被偷了。撑了一礼拜实在扛不住，才跟家里开口要钱。可这人怪就怪在，你越压他，他越闷头往前走。剧组待着，别人休息他在对口型；没戏份的时候，把所有角色的词全背了。后来在《王的女人》里给陈晓当跟班，一口一个“少爷”，戏里戏外地位真差不多。
这一等就是十多年。直到《沉香如屑》上线，播放量一个月破30亿，海外热度榜连着三周前十。紧接着《莲花楼》直接封神，李相夷这个角色火到出圈，粉丝涨了四百万不是虚的。以前没人记得他叫什么，现在连主题曲都自己上阵。方文山愿意给他写词，本身就说明点问题。
现在翻他早年视频，穿个皱巴巴的衬衫站角落，和如今西装笔挺领奖的样子比，像是两个人。有人笑说，当年低头喊“少爷”的人，现在坐得比你还高。这话听着扎心，可也真实。娱乐圈就是这样，十年不响，一鸣惊人，只要你没在中途放弃。