全网都在可怜他的白月光。
说我这个替身不识相，该滚了。
我麻溜收拾行李，选了热搜上的五千万。
他深夜打来电话，声音发哑：「回来。」
「支票我填好了，你的名字。」
后来母校翻新，工人撬开旧课桌。
里面满满一沓，全是我的名字。
嘶。
这替身文学，到底谁在演谁？
1
娱乐圈里，我是出了名的黑料女艺人。
耍大牌，骂群演，带资进组，欺负同行。
最令人愤慨的是，这样的我，却有个众人颂扬的影帝男朋友。
江彻，出道十年，零绯闻，演技封神，一张脸被誉为“女娲毕业设计”。
他偏偏眼瞎似的，任由我在外兴风作浪，作上天也无所谓。
反正最后有他收拾残局，用金山银山为我铺路。
网上每天都有新骂声。
「江彻到底看上她什么了？就一张脸吗？」
「赌一包辣条，影帝绝对是被下降头了。」
「坐等影帝清醒，一脚踹了这作精！」
他们说对了前半句。
江彻的确看上了我这张脸。
因为这张脸，有七分像他的白月光，白筱。
此刻，我窝在江彻市中心大平层的沙发里，刷着手机。
热搜第一，爆了。
「白筱 归国 最美证件照」。
照片里的女人清纯温婉，对着镜头浅浅一笑，书卷气几乎要溢出屏幕。
评论区一片沸腾。
「这才是配得上我彻哥的女人啊！」
「校园白月光yyds！冉苒那妖艳贱货快滚！」
「呜呜呜筱筱回来了，正主归位，替身该让道了吧？」
我嗤笑一声，顺手点了个赞。
手滑。
门锁传来轻微的转动声。
我抬眼，江彻裹着一身夜露的寒气走进来。
他脱了外套，里面是件简单的黑衬衫，领口松了两颗扣子，露出清晰的锁骨。
客厅只开了盏落地灯，暖黄的光晕染在他侧脸，下颌线干净利落。
他走到我对面的单人沙发坐下，长腿交叠，没看我，目光落在茶几上。
那里摊着一张有些年头的毕业照。
照片里，少年时代的江彻站在后排，眉眼清冷，而前排巧笑倩兮的女生，正是白筱。
他看了很久，久到空气都凝滞了。
我舔了舔有些干的嘴唇，拿起遥控器，把电视声音调大。
综艺节目的笑声尖锐地刺破寂静。
江彻终于动了。
他抬起眼，目光越过闪烁的屏幕，落在我脸上。
那眼神很深，像不见底的寒潭，我看不懂，也不想懂。
「她回来了。」
我听见自己用一种过分平静的声音说。
江彻没应声，只是指尖在膝盖上极轻地敲了一下。
「江彻。」
我关掉电视，噪音戛然而止。
「你的白月光回来了。」
我站起身，居高临下地看着他。
「我退位。」
说完，我转身就往客房走。
我的东西不多，一个登机箱就能装满。
身后始终没有声音。
直到我拉着箱子走到玄关，握住冰冷的门把手。
「冉苒。」
他的声音终于响起，听不出情绪。
「剧组封闭拍摄，两个月。」
「别找我。」
我拉开门，头也没回。
「正好。」
「你也别找我。」
门在身后轻轻合上。
走廊声控灯应声而亮，刺得我眼睛发酸。
2
我退位退了个寂寞。
江彻果然如他所说，一头扎进新组，杳无音信。
我住在公司安排的临时公寓里，睡了三天，吃了三天外卖。
第四天，经纪人琳姐砸开我的门，把一张通告单拍在我面前。
「明天下午，星空卫视的专访，你和白筱一起。」
我瞄了一眼，噱头一行加粗黑字：「当清纯校花撞脸美艳女星」。
恶意几乎糊了我一脸。
「能不去吗？」我把脸埋进抱枕。
「你说呢？」琳姐冷笑，「合同早签了，违约金你付？」
我付不起。
当年我爸生意失败，欠了一屁股债，是江彻的钱填的窟窿。
虽然我现在赚得不少，但大部分都拿去填了以前的坑。
我认命地爬起来选战袍。
第二天，演播室。
灯光打得明亮晃眼。
白筱坐在我对面，一身米白色针织裙，黑长直柔顺地披在肩头，妆容淡得几乎看不见，却更衬得眉眼楚楚。
她对我温柔一笑，无懈可击。
我回了个更标准的微笑，指甲掐进掌心。
主持人是个三十多岁的男人，头顶稀疏，眼镜片后的眼睛闪着精光。
他对着白筱的问题，温和得像在念诗。
「白小姐在国外主修艺术史，这对您的气质养成一定很有帮助吧？」
「听说白小姐钢琴十级，真是才貌双全。」
白筱微微低头，露出细腻的脖颈，声音轻柔。
「您过奖了，只是个人爱好。」
轮到我时，画风突变。
「冉苒小姐，对于网友评价您‘黑红也是红’，您怎么看？」
「再次蝉联‘最不受欢迎女艺人’，您有什么感想？」
「您认为，美貌在演艺道路上，占多大比重？」
每一个问题，都像淬了毒的针。
我保持着微笑，一一接招。
「黑红也是红，总比糊了好，您说是吧？」
「挺开心的，希望您明年也能拿一个。」
「比重啊，大概就像您头顶的头发，不多，但没了还真不行。」
台下传来几声压抑的嗤笑。
主持人的脸色青了又白。
最后，他推了推眼镜，抛出那个预设好的问题。
「那么，最后一个问题，请问两位，五千万和影帝江彻，你们选哪个？」
白筱的脸颊适时地飞上两朵红云。
她羞涩地瞥了一眼镜头，声音又软又糯。
「我当然是选我家阿彻啦。」
她顿了顿，垂下眼帘，浓密的睫毛像蝴蝶颤抖的翅膀。
「毕竟，我们曾经……那么好。」
演播室瞬间安静。
所有目光，带着探究、兴奋、同情，钉在我身上。
镜头推近，给我特写。
我迎着那冰冷的镜头光，扯了扯嘴角。
「我选五千万。」
声音清晰，落地有声。
3
当晚，节目赶着热度播出。
我盘腿坐在公寓地毯上，抱着一袋薯片，面无表情地看着电视里的自己。
果然，我那句「五千万」被反复播放，配上夸张的花字和音效。
白筱那句「我家阿彻」却被模糊处理，只剩下一点暧昧的余音。
热搜榜上，#冉苒 选五千万# 高高挂起。
点进去，意料之中的腥风血雨。
「哈哈哈这姐们儿实在人！五千万它不香吗？」
「这是承认自己跟江彻是金钱关系了吧？实锤了！」
「心疼我彻哥，被这种女人黏上。」
「只有我觉得冉苒有点飒吗？总比某些矫揉造作的白莲好。」
「前面的，水军多少钱一条？」
我刷着评论，心里一片麻木。
直到琳姐的电话打进来，背景音嘈杂，夹杂着她抑制不住的大笑。
「冉苒！你红了！真红了！」
我皱眉把手机拿远些。
「正面红！你看热搜！」
我切到热搜榜，一个词条正在疯狂往上爬。
点进去，是我今天采访的剪辑cut。
主持人每一个刁钻的问题，我每一句带刺的回敬，都被精准截取。
弹幕铺天盖地，全是「哈哈哈哈」。
「主持人脸都绿了！」
「冉姐：直视我，秃子。」
「突然get到冉苒的颜，嘴毒美人我爱了！」
「这主持人是不是收钱了啊？问题这么刻薄。」
视频播放量以惊人的速度飙升。
我的微博粉丝数肉眼可见地涨了几十万。
私信和评论依旧有骂声，但多了很多新鲜的、好奇的、甚至带着好感的声音。
「姐姐好刚！关注了！」
「姐姐有没有兴趣直播聊天？想听你骂人（不是）。」
琳姐兴奋的声音从听筒里传来。
「好几个本子递过来了！不再是恶毒女配了，是拽姐！是女王！冉苒，你的路子打开了！」
我嚼着薯片，咔嚓咔嚓。
「白筱那边呢？」
「她？」琳姐嗤笑，「她那部分无聊得要死，播放量是你零头。哦，她买了个热搜#白筱 清纯校花#，也没啥水花。你放心，她那句‘我家阿彻’，我打点过了，掀不起风浪。」
挂掉电话，我看着屏幕上定格的，自己那张没什么表情的脸。
运气好像开始站到我这边了。
但我知道，白筱不会就这么算了。
4
我接了一部都市剧，女一号，雷厉风行的职场精英。
开机发布会，我一身黑色丝绒礼服，踩着十厘米的高跟鞋，准备大杀四方。
然后，我在主创席上，看到了白筱。
她穿着一身纯白纱裙，坐在我旁边的位置，对我嫣然一笑。
「冉苒姐姐，好巧。」
巧你个头。
我看向琳姐，琳姐脸色铁青，跑去打听了一圈，回来压低声音。
「这女人疯了，零片酬进组，硬挤走了原来的女二。」
台下记者云集，长枪短炮。
流程按部就班，直到提问环节。
最初的问题都冲着我和男主角来，白筱那边门可罗雀。
她脸上笑容不变，手指却轻轻绞着裙摆。
就在我回答一个关于角色理解的问题时，她忽然倾身，一把拿过了我面前的话筒。
「我很激动能参演这部剧。」
她声音轻柔，却通过扩音器传遍全场。
「尤其，是能和冉苒姐姐合作。我很早就知道姐姐，因为……」
她顿了顿，看向镜头，眼波流转。
「我和阿彻哥哥，很久以前就认识了。」
「江彻」两个字，像冷水滴进热油。
所有镜头瞬间转向她，快门声如同疾风骤雨。
一个被安排好的记者立刻高声问：「白小姐和江先生是旧识？难怪觉得您和冉小姐有些神似，这是否……」
他没说完，但意思昭然若揭。
白筱羞涩低头。
「我和阿彻认识得更早一些。那时候……他还说过，最喜欢的人是我呢。」
她掩嘴轻笑。
「哎呀，都是小时候的玩笑话，当不得真的。」
场内响起细微的议论声。
又一个记者高声提议：「既然这样，不如请冉小姐现场联系一下江先生？也让观众朋友们见证一下二位的感情？」
我立刻拒绝：「他在封闭拍摄，联系不上。」
白筱也柔声帮腔：「是呀，别打扰阿彻工作了。」
琳姐在台下忍无可忍：「白小姐请注意言辞，江彻是有女朋友的人。」
但记者们不依不饶，仿佛嗅到血腥味的鲨鱼。
「只是拨个电话试试嘛！」
「冉小姐不敢吗？难道真如传闻所说……」
压力像潮水涌来。
众目睽睽之下，我拿出了手机。
指尖冰凉，划过屏幕，找到那个熟悉的号码。
拨出。
嘟——
嘟——
每一声，都敲在我心脏上。
我知道他不会接。
他从未在拍摄期间接听过任何电话。
十秒，十五秒……
就在我几乎要放弃挂断时——
「喂？」
清冽、干净，略带一丝慵懒的嗓音，透过话筒，清晰地传遍寂静的发布会现场。
5
时间仿佛凝固了。
我僵在原地，能听见自己血液冲刷耳膜的声音。
电话那头，背景很安静。
江彻似乎低低笑了一声，那气息仿佛就喷吐在我耳畔。
「找我什么事？」
他慢悠悠地问，尾音拖长，带着刚睡醒般的沙哑，和一种难以言喻的……亲昵。
「小妖精。」
三个字，通过音响，放大，回荡在鸦雀无声的会场。
「轰——」
我脑子一片空白，脸颊却无法控制地烧了起来。
台下先是一瞬死寂，随即爆发出巨大的喧嚣。
闪光灯几乎要闪瞎我的眼睛。
我猛地回过神，干巴巴地对着话筒说：「没、没事，打错了。」
然后以迅雷不及掩耳之势挂断电话。
手心全是汗。
我抬起头，看向白筱。
她脸上的笑容已经完全僵住，血色褪尽，苍白得像一张纸。
精心维持的温婉面具，裂开一丝缝隙，露出底下难堪的震惊和嫉恨。
琳姐趁机上台，一把拿过白筱面前的话筒，笑着打圆场，迅速结束了提问环节。
发布会草草收场。
但我知道，够了。
当晚，直播片段疯传。
「卧槽卧槽卧槽！我听到了什么！这是我能听的吗？」
「所以江彻根本就知道电话那边是发布会现场吧？他是故意的！他在给冉苒撑腰！」
「打脸来得太快就像龙卷风！白月光？呵。」
「只有我觉得‘小妖精’好宠吗？kswl！」
「之前说替身的出来走两步？这像是看替身的眼神？」
我的微博再次沦陷，但风向已然调转。
甚至出现了我和江彻的CP超话。
而白筱那边，评论区被江彻的粉丝攻陷。
「离有妇之夫远点谢谢。」
「什么陈年烂谷子也好意思拿出来炒？」
「最美证件照是PS的吧？真当互联网没记忆？」
她关闭了评论区。
我窝在沙发里，刷着手机，心里却没有想象中畅快。
江彻为什么接电话？
他知道白筱在场吗？
那句「小妖精」……是叫给我听，还是叫给像我这张脸的人听？
手机震了一下。
一条陌生信息。
「姐姐，好手段。我们剧组见。」
是白筱。
6
剧组见面的第一天，就有我和白筱的对手戏。
一场英雄救美，我是英雄，她是那个被土匪追赶，需要我从天而降拯救的「美」。
化妆间里，白筱抱着剧本，柔声对导演说：「导演，我有点怕高，等下威亚能不能低一点？」
导演皱眉：「这场戏必须从屋顶跳下，低不了。不行就用替身。」
「用替身多不敬业呀。」白筱连忙摆手，眼风却扫过我，「我能克服的。只是……可能要麻烦冉苒姐姐多照顾我了。」
我对着镜子涂口红，没理她。
开拍。
我被威亚吊上仿古客栈的屋檐。
腰间旧伤隐隐作痛，我忍下。
下面，白筱尖叫着跑来，身后跟着一群扮演土匪的群演。
按照走位，她该跑到我正下方的标记点。
就在即将踩到点的前一秒，她忽然「哎哟」一声，以一个极其浮夸的姿势扑倒在地。
「咔！」导演喊停，「怎么回事？」
白筱抬起手臂，上面有一小片擦红。
她眼眶瞬间就红了，泪珠要掉不掉。
「对不起导演……我太紧张，绊了一下。好痛……」
一群人围上去，递水的，递纸巾的，安慰的。
我被吊在几米高的屋檐下，腰间的刺痛一阵强过一阵。
没人抬头看我一眼。
「快点！」我忍不住朝下面喊，「再来一次！」
白筱被扶起来，泪眼汪汪。
「对不起，给大家添麻烦了。我们继续吧。」
第二次。
她跑得更慢，像在逛花园。
「白筱！」我咬牙，「你能不能快点？！」
「对不起嘛，姐姐，我受伤了，疼……」她小声抽泣。
我额头冒出冷汗，旧伤被牵动，像有锥子在凿我的脊椎。
第三次。
她干脆在离标记点两米远的地方就扑倒了。
「好痛……我脚踝好像扭了……」
我眼前发黑，腰侧传来骨头错位般的剧痛。
「放……放我下去……」我声音虚弱。
下面的人注意力都在白筱身上，没人听见。
风声掠过耳边，屋檐的灰尘簌簌落下。
就在我疼得意识开始模糊时，一声暴怒的厉喝如同惊雷炸响——
「都瞎了吗？！把她放下来！」
7
我艰难地侧过头。
下方，一个熟悉的身影正不顾一切地拨开人群，朝我冲来。
是江彻。
他穿着简单的黑色T恤和长裤，风尘仆仆，眼底带着疲惫的血丝，但此刻，那双总是平静无波的眼睛里，翻涌着骇人的怒火。
他直接用手去扯威亚的绳索，对着旁边吓呆的工作人员怒吼。
「还愣着干什么！解开放她下来！叫医生！」
他的声音因焦急而嘶哑。
工作人员手忙脚乱地操作。
威亚缓缓下降，我刚触及地面，腿一软，就跌进一个带着清冽气息的怀抱。
江彻的手臂稳稳托住我，力道大得我生疼，却奇异地让我崩塌的神经稍微安定。
「……没事，」我吸着气，试图推开他，「放我下来，我能走。」
江彻没松手，反而将我搂得更紧。
他低下头，用下巴很轻地蹭了蹭我的发顶，是安抚的姿态。
「别动。」
他的声音压得很低，只有我能听见。
然后，他抬起头，目光如冰刃，射向不远处被助理搀扶着的白筱。
「你。」
他薄唇轻启，吐出冰冷的字眼。
「上去。」
白筱脸上还挂着泪，被这目光一刺，吓得哆嗦了一下。
「阿彻？你、你怎么来了……」她试图露出往常柔美的笑，「我们好久不见，你别这么凶，我害怕……」
江彻看都没看她梨花带雨的脸，只对旁边的工作人员厉声道：「给她绑上，刚才那场戏，让她演冉苒的替身。」
所有人都愣住了。
白筱脸色煞白。
「不……不行，我恐高！而且我受伤了……」
江彻像是听到了什么笑话，嘴角勾起一抹没有温度的弧度。
「恐高？受伤？」
他看向导演。
导演瞬间会意，板着脸。
「白小姐，合同写明了需要吊威亚。如果做不到，可以现在解约，赔偿金付一下。」
白筱彻底慌了，求助地看向周围，但没人敢触江彻的霉头。
我把脸埋在他肩窝，偷偷弯了嘴角。
江彻察觉到我的颤抖，垂眸看我，眼底的冰寒化开一丝，也掠过极淡的笑意。
他抱着我，走向白筱。
每一步，都让白筱颤抖得更厉害。
在距离她两步远的地方，江彻停住。
我抬起头，看着白筱惊恐的眼睛，然后——
抬手，干脆利落地甩了她一记耳光。
「啪！」
清脆响亮。
白筱被打懵了，捂着脸，难以置信地瞪大眼睛。
「你敢……」
话音未落，我挣扎着从江彻怀里探出身子，用还能动的脚，踹在她的小腿上。
白筱惊叫着跌坐在地。
我靠在江彻胸前，喘了口气，用全场都能听到的声音，一字一句。
「我、的、好、妹、妹。」
「姐、姐、教、你、演、戏。」
江彻低笑出声，胸膛震动。
他把我往上托了托，像抱小孩一样轻松，然后对导演抬了抬下巴。
导演愣了两秒，猛地反应过来，大力鼓掌。
「好！这条情绪非常到位！即兴发挥得好！过了！」
我看向地上的白筱，扯出一个虚弱的笑。
「不好意思啊，妹妹，入戏了。」
江彻抱着我转身离开，留下一地鸡毛和满脸绝望的白筱。
8
医生说是肌肉拉伤加上旧伤复发，需要静养。
江彻直接对导演说：「放她三天假，所有损失我担。」
导演乐得卖人情，剧组带薪休假三天。
江彻把我送回酒店房间，小心翼翼放在床上。
他蹲在床边，撩起我的衣摆查看我腰上的膏药，眉头皱得能夹死苍蝇。
「什么时候落下的伤？」
「以前拍戏，」我含糊道，「没什么大事。」
他抬眼，深邃的眸子锁住我。
「冉苒，在我这里，你的事，没有‘没什么大事’。」
我心里某个角落，微微塌陷了一块。
「你不是在拍戏？怎么来了？」
「琳姐给我发了消息。」他言简意赅，伸手碰了碰我的脸颊，「疼不疼？」
我知道他问的是脸，刚才我打白筱那巴掌，自己手心也震得发麻。
「不疼。」我摇摇头，「爽得很。」
他低低笑了，眼底有细碎的光。
「那就好。」
他起身，去倒了杯温水，看着我喝下。
「白筱那边……」
「我会处理。」他打断我，语气不容置疑，「你好好休息。」
他还有戏要拍，不能久留。
临走前，他站在门口，回头看我。
「冉苒。」
「嗯？」
「选五千万？」他挑眉，语气听不出喜怒。
我心头一跳，垂下眼。
「气话。」
他静默了几秒。
「下次选我。」
他说。
「我比五千万值钱。」
门轻轻关上。
我躺在床上，盯着天花板，良久，抬手摸了摸心脏的位置。
那里跳得，有点乱。
9
我在酒店躺了两天，百无聊赖。
刷手机，到处都是江彻现身片场为我出头的路透。
视频里，他抱着我，眼神凶狠得像要杀人，面对我时，却又柔软下来。
评论区和CP超话已经过年了。
「他急了他急了他急了！」
「这要不是真爱我把手机吃了！」
「江彻看冉苒那个眼神……拉丝了姐妹们！」
「白月光？炮灰罢辽。」
我关掉手机，看向窗外。
天气很好，阳光明媚。
我突然想起，这附近，好像离我的高中母校不远。
当年转学匆忙，之后再没回去过。
鬼使神差地，我换了身不起眼的运动服，戴上帽子和口罩，溜出了酒店。
凭着记忆找到那所学校。
门口的奶茶店换了招牌，旁边的书店也变成了便利店。
只有那棵巨大的老榕树还在。
我走进校门，周末的校园很安静，只有几个学生在操场打球。
循着记忆走到教学楼，五楼，走廊尽头。
教室门锁着，但从窗户能看见里面。
桌椅换了新的，但格局没变。
我站在当年喜欢和发小宋泽程聊天的走廊位置，看着下面郁郁葱葱的樟树。
恍惚间，好像又看到那个清瘦的少年，拿着水杯，沉默地走过我身边。
身上带着干净的皂角香气。
「冉苒？！」
一声惊呼唤回我的思绪。
我转头，看见一个发福的中年男人从教师办公室跑出来，怀里抱着两本教案，瞪大眼睛看着我。
尽管胖了许多，但那对小眼睛里的光，没变。
「宋泽程？」
「卧槽！真是你啊！」宋泽程冲过来，拳头在我肩上不轻不重地捶了一下，「你怎么跑回来了？做贼啊！」
我被他撞得后退一步，笑了。
「是啊，回来偷我们宋老师的教案。」
「得了吧你！」他上下打量我，咂咂嘴，「大明星了嘿！可以啊冉苒，真跟江彻那小子搞到一起去了？」
听到江彻的名字，我笑容淡了点。
「什么搞不搞，」我靠着栏杆，「各取所需罢了。」
「各取所需？」宋泽程一脸「你逗我」的表情，「得了吧，当年那小子看你那眼神，啧啧，跟狗见了肉包子似的。」
我一愣。
「你说什么？」
「我说江彻啊！」宋泽程凑近，压低声音，「你以为他当年为什么老从我这儿打听你？为什么每次你来找我，他都在座位上‘正好’写作业？为什么白筱跟你一起的时候，他‘碰巧’出现的概率那么高？」
我心跳漏了一拍。
「他……打听我？」
「不然呢？」宋泽程翻个白眼，「那会儿他跟我坐同桌，嘴闷得跟河蚌似的，也就提到你的时候能多说两句。问你喜欢吃什么，看什么书，放学走哪条路……跟个变态似的。」
「不可能，」我下意识反驳，「他喜欢的是白筱，白筱亲口跟我说……」
「她放屁！」宋泽程啐了一口，「白筱跟江彻告白，被拒了，就在教室后门，我亲眼看见的。不信你去问当时三班的人，好几个都看见了。后来她就老缠着你，挑拨离间，你没发现？」
我如遭雷击，靠在冰凉的墙壁上。
那些被我误解的细节，那些因为白筱几句话就全盘否定的暧昧，那些深夜的辗转反侧和自我怀疑……
原来，都是假的？
「还有更逗的，」宋泽程嘿嘿一笑，「记得高三那年，流星雨和平安夜赶一天晚上不？」
我点点头。
「咱俩不是胡诌，说晚上十二点在课桌上刻字许愿能成真吗？谁都没当真，就江彻那傻子信了。」
宋泽程憋着笑。
「那天我被老师留堂，回去都快十二点了，教室灯都关了，就看见一个人影，趴自己桌上，拿着笔，借着月光，写得那叫一个认真，写完还双手合十拜了拜，差点没把我笑死。」
我呼吸一滞。
「他……写的什么？」
「那我哪知道，」宋泽程摊手，「他又不让我看。不过肯定跟你有关，他那会儿满脑子除了竞赛题就是你。」
我猛地抓住他胳膊。
「教室钥匙！你有吗？我要进去！」
10
宋泽程被我吓了一跳，掏出钥匙串。
「有有有，你别急啊……哎哟我这老胳膊……」
门开了。
我冲进去，凭着记忆找到江彻当年的座位。
桌椅早已不是当年那套。
「早换了好几轮了，」宋泽程跟进来，「不过有些老桌子还没扔，堆在后面储物室。」
我们又冲进储物室。
灰尘在阳光下飞舞。
一堆破旧的桌椅叠放在角落。
我和宋泽程，像两个傻子，开始一张一张翻找。
桌子侧面有编号，但字迹模糊。
我心跳如擂鼓，手心冒汗，却不肯放过任何一点痕迹。
「这张！这张有点像！」宋泽程指着一张掉漆的木头桌子。
我扑过去。
桌面上有各种陈年刻痕，早恋的心形，抄写的歌词，还有一道道划分的「三八线」。
我颤抖着手指，一点点抚过那些痕迹。
在靠近左上角，一个不起眼的角落。
我看到了。
字迹有些模糊了，被岁月磨淡，但依旧能辨认出那清隽挺拔的笔锋。
是江彻的字。
他写得那样认真，每一笔，都像是用尽了少年时代所有的虔诚和勇气。
「希望冉苒能做我女朋友。」
希望。
冉苒。
能做我女朋友。
简简单单九个字。
我眼前瞬间模糊，滚烫的液体毫无预兆地砸落在积灰的桌面上，洇开深色的痕迹。
原来是真的。
原来那颗流星划过时，他许的愿望，与我有关。
原来平安夜的钟声里，他沉默的祈祷，是为我。
原来在我酸涩地以为他凝望白筱的背影时，他或许，也在透过她的身影，偷偷描摹我的轮廓。
「喂，喂，冉苒？你没事吧？」宋泽程慌了手脚，「你别哭啊，这……这是好事啊！哎哟，我就说那小子……」
我哭得说不出话，又忍不住想笑。
像个傻子。
我拿出手机，对着那行字，拍了一张又一张照片。
然后，我打开和江彻的对话框。
上一次对话，还停留在他那句「下次选我」。
我打字，删掉，又打字。
最后，只发出去一句。
「江彻，你高中课桌的木头，是什么味道的？」
发完，我把脸埋进沾满灰尘的掌心，肩膀颤抖。
宋泽程叹口气，拍拍我的背。
「行了，别哭了。现在知道了，也不晚。」
「对了，」他想起什么，「你俩现在，到底啥情况？我看网上闹得沸沸扬扬。」
我抬起头，抹了把脸，眼睛红肿，却亮得惊人。
「宋泽程。」
「啊？」
「借我点钱。」
「？？？」
「我要给学校捐点钱。」我看着他，认真地说，「以江彻和我的名义。」
宋泽程愣了几秒，恍然大悟，随即笑骂。
「你俩果然天生一对！行，以你俩名义捐，我帮你去办，保证办得妥妥帖帖，千古流芳！」
我笑了，看向窗外明媚的阳光。
心里那块堵了多年的石头，轰然碎裂，烟消云散。
回剧组的路上，我脚步轻快。
手机一直安静。
江彻大概在拍戏。
我也不急。
有些答案，晚一点知道也没关系。
反正，我们已经错过了那么久。
回到酒店，刚出电梯，琳姐脸色惨白地冲过来，一把抓住我的胳膊。
她的手冰凉，在发抖。
「冉苒……江彻出事了！」
琳姐的声音压得很低，却带着尖锐的恐慌。
「是车祸，拍赛车戏的时候，对面道具车失控……」
我脑子里「嗡」地一声，血液似乎瞬间冻结了。
「他……人呢？」我听到自己的声音在飘。
「人没事！人没事！」琳姐赶紧解释，「就是擦伤，受了点惊吓。但是……」
她脸上露出一种难以言喻的，混合着愤怒和荒谬的表情。
「白筱不知道从哪儿冒出来，冲过去，给江彻挡了一下。」
我愣住。
「她？给江彻挡车？」
琳姐点头，咬牙切齿。
「现在人已经送到医院了。江彻那边封锁了消息，但白筱的经纪人动作快，消息已经透出去了，还带了记者。」
她拿出手机，塞到我手里。
热搜榜上，几个词条触目惊心。
点进去，是营销号绘声绘色的描述，配着模糊的远距离照片。
照片里，江彻站在车旁，白筱倒在他身前不远的地上，周围是慌乱的人群。
文案极尽煽情：「据悉，影帝江彻今日拍摄时遭遇意外，车辆失控。危急时刻，其多年前的白月光初恋白筱女士奋不顾身推开江彻，自己却身受重伤。现场目击者称，白筱昏迷前仍呼唤江彻名字，情意感人至深。不禁让人唏嘘，真爱或许会迟到，但永远不会缺席。」
评论已经炸锅。
「我的天！这是真爱吧！」
「白筱看起来伤得好重……她真的好爱他。」
「之前骂她的人呢？出来看看！这才是真心！」
「冉苒在哪儿？正牌女友出事的时候不在，白月光却以命相护，呵呵。」
「现实版替身终究是替身，正主回归了。」
「只有我觉得怪怪的吗？她怎么正好在现场？还正好‘推开’？」
……
我飞快地滑动屏幕，手指冰凉。
江彻的电话打不通。
张姐的电话也占线。
我深吸一口气，把手机还给琳姐。
「哪家医院？」
「市一院，VIP区。但那边现在肯定都是记者，你……」
「帮我订最快的一班机票，再联系一辆车，从医院后门进。」我打断她，声音异常平静，「现在。」
琳姐看着我，欲言又止，最终点头。
「好。」
飞机在云层中穿梭。
我靠着舷窗，看着外面翻涌的云海，心却像沉在冰冷的深海里。
白筱。
她到底想干什么？
苦肉计？还是真的……
不，不可能。
那个女人，惜命得很。
我闭上眼，眼前却浮现出课桌上那行稚嫩而认真的字迹。
「希望冉苒能做我女朋友。」
江彻。
你这个……傻子。
11
赶到市一院时，已是深夜。
VIP区果然守着不少记者，长枪短炮，像闻到血腥味的秃鹫。
琳姐安排的车从后门悄无声息地驶入地下车库。
张姐已经在电梯口等着，眼圈发红，看到我，松了口气，又更紧张。
「冉苒，你可算来了。」
「他怎么样？」我问，声音有些干涩。
「小彻没事，就是手臂和后背有些擦伤，轻微脑震荡，医生让观察一晚。」张姐语速很快，「但是白筱那边……」
她压低声音。
「她伤得也不太重，左臂骨折，一些软组织挫伤，但她的团队买通了医生，对外说得很严重，什么内出血，脑震荡，可能留下后遗症……现在网上都在传她为爱致残。」
张姐脸上露出厌恶。
「而且，她坚持要住在小彻隔壁病房，说是……方便照顾。」
我扯了扯嘴角。
「她在哪个房间？」
「1809。小彻在1810。」
我点点头，走向电梯。
「冉苒，」张姐叫住我，有些担忧，「现在外面舆论对她很有利，你……」
「我知道该怎么做。」
电梯上行。
数字跳动。
18楼，到了。
走廊很安静，灯光惨白。
1809的房门虚掩着，里面传出低低的啜泣声，和一个男人的安抚。
「筱筱，别哭了，对身体不好。江先生他没事，你放心……」
「我好怕……我当时什么都没想，就冲过去了……」白筱的声音带着哭腔，柔弱无助，「阿彻他……会不会讨厌我多事？我只是，只是不能看着他受伤……」
「怎么会呢，江先生感激你还来不及。」
我靠在冰冷的墙壁上，听着里面的对话。
演技真好。
我抬手，敲了敲门。
里面的声音戛然而止。
几秒后，门被拉开，是白筱的经纪人，一个满脸精明的中年女人。
她看到我，愣了一下，随即露出假笑。
「哟，冉小姐来了。可惜筱筱刚吃了药，需要休息，不方便见客。」
我侧身，从门缝里看向里面。
白筱半躺在病床上，左臂打着石膏，脸上没什么血色，眼眶红红的，真是我见犹怜。
她看到我，瑟缩了一下，像是受惊的小鹿。
「冉苒姐姐……你怎么来了？」她声音细弱，「对不起，我不是故意要打扰阿彻的，我只是……」
「只是什么？」我走进病房，反手关上门，隔绝了外面经纪人探究的视线。
「只是刚好在片场，刚好看到车失控，刚好奋不顾身？」我走到她床边，居高临下地看着她。
白筱咬了咬嘴唇，泪光盈盈。
「姐姐，你是在怪我吗？我当时真的没想那么多，阿彻他不能出事，我……」
「他当然不能出事。」我打断她，弯腰，凑近她，用只有我们两人能听到的声音说，「他出事了，你的豪门梦，你的影帝夫人梦，不就全碎了？」
白筱瞳孔骤缩。
「你胡说什么！」
「我是不是胡说，你心里清楚。」我直起身，慢条斯理地整理了一下袖口，「白筱，高中的把戏，玩一次就够了。现在，不好使了。」
她脸上的柔弱一点点褪去，眼神变得尖锐。
「冉苒，你以为你赢了？网上现在都在同情我，可怜我，骂你冷血无情！阿彻他欠我一条命！你看他是信你，还是信我？」
我看着她，忽然笑了。
「那你猜，如果我现在打开门，对记者说，你当年伪造情书，散布谣言，挑拨离间，现在还自导自演苦肉计，他们会怎么写？」
白筱脸色一白。
「你没有证据！」
「证据？」我轻笑，「白筱，你忘了宋泽程吗？当年的年级主任，可还没退休呢。」
她呼吸急促起来。
我不再看她，转身走向门口。
手握住门把时，我回头。
「好好养你的‘重伤’。」
「游戏，才刚开始。」
我拉开房门，无视外面经纪人惊疑不定的目光，径直走向隔壁的1810。
12
1810的房门紧闭。
我抬手，想敲门，指尖却在触及门板前停住。
忽然有点近乡情怯。
我见到了课桌上的字，听到了宋泽程的话，可江彻呢？
他从来没有亲口说过。
那通电话里的「小妖精」，发布会上的维护，片场焦急的怀抱……
是因为我，还是因为，我顶着这张像白筱的脸？
就在我犹豫时，门从里面打开了。
张姐探出头，看到我，愣了一下，随即让开身。
「进来吧，他刚醒。」
我走进去。
病房里只开了一盏昏黄的床头灯。
江彻靠坐在病床上，穿着蓝白条的病号服，左手手背贴着输液胶布，右手臂和额角贴着纱布。
脸色有些苍白，但眼神清明。
他看到我，似乎并不意外，只是目光在我脸上停顿了几秒。
「来了。」他声音有点哑。
「嗯。」我走过去，在床边的椅子上坐下，「伤怎么样？」
「小伤。」他言简意赅，目光却一直没离开我，「吓到了？」
「有点。」我老实承认，低头看着自己绞在一起的手指，「看到热搜了。」
「假的。」他说。
「什么？」
「她没推开我。」江彻语气平淡，像是在说别人的事，「车是朝我左边来的，她是从我右边扑过来的，扑空了，自己摔的。骨折是她倒地时用手撑地姿势不对造成的。」
我抬起头。
「那你……」
「我没事。车子没撞到我，我只是被带了一下，蹭到地上。」他顿了顿，补充道，「她经纪人事先联系了记者，照片是摆拍。」
我心里那块石头，轻轻落了地。
但紧接着，又被另一种情绪取代。
「你知道她是故意的，为什么还……」
「为什么还让她住隔壁？」江彻接过话，眼底闪过一丝冷意，「她喜欢演，就让她演个够。」
我忽然明白了。
他在等。
等白筱和她的团队，把这场戏唱到最高潮。
然后，再亲手拆穿。
「那你……」我看着他手臂上的纱布，声音有些发涩，「疼不疼？」
江彻没说话，只是看着我。
昏暗的光线里，他的眼神很深，像静谧的夜海，将我缓缓淹没。
「冉苒。」他叫我的名字。
「嗯？」
「你上午，给我发了条信息。」
我一怔，想起来那条没头没脑的：「江彻，你高中课桌的木头，是什么味道的？」
脸有些发热。
「……嗯，路过学校，随便问问。」
「是樟木的味道。」他说。
我猛地抬眼。
他怎么会知道我问的是哪张桌子？
江彻微微弯起唇角，那笑意很淡，却像投进深海的星光。
「有灰尘，有阳光晒过的暖意，还有……」
他停顿了一下，目光落在我脸上，温柔而专注。
「还有一个笨蛋，偷偷用笔尖，一遍遍描我名字时，留下的，墨水味道。」
我的心脏，狠狠一缩。
他知道了。
他回去过？还是宋泽程那个大嘴巴……
「宋泽程给我打电话了。」江彻像是看穿我的想法，「他骂了我一顿，说我要是再让你哭，他就从学校天台跳下去。」
我鼻子一酸。
「他还说，」江彻的声音低了下去，在寂静的病房里格外清晰，「有人终于发现了课桌上的秘密，哭得像个傻子。」
眼泪毫无预兆地滚落。
我慌忙低下头，不想让他看见。
一只温热的手，轻轻抬起我的下巴。
指尖擦过我的脸颊，抹去湿痕。
江彻看着我，眼底映着床头灯暖黄的光，和一个小小的，狼狈的我。
「哭什么。」他拇指摩挲着我的皮肤，带着薄茧，有点粗糙，却很温柔。
「我还没哭。」
「我找了那么久的人，好不容易找到了，却以为我心里装着别人。」
「我暗示了那么多次，某个小没良心的，不是装傻，就是逃跑。」
「选五千万？」
他低声重复，带着点无奈，和一丝不易察觉的委屈。
「冉苒，你知不知道，我比五千万贵多了。」
我哭得更凶了，眼泪吧嗒吧嗒往下掉，砸在他手背上。
「那你……那你为什么不早说……」
「我说了。」他叹了口气，「我问你要不要跟我，是你自己说，‘各取所需，银货两讫’。」
我想起来了。
那是我们「在一起」的第一天。
他找到被债主逼得走投无路的我，提出那个荒谬的「契约」。
我盯着他那张好看得过分，却没什么表情的脸，心里钝痛，嘴上却比谁都硬。
「好啊。各取所需，银货两讫。」
原来他记得。
原来他一直记得。
「对不起……」我抽噎着，语无伦次，「我不知道……白筱她说……我以为……」
「嘘。」他食指抵住我的唇。
「不用道歉。」
他靠近一些，清冽的气息混着淡淡的消毒水味道，将我笼罩。
「是我不好。」
「是我来得太晚，是我做得不够，才让你没有安全感，才会让别人有机会，偷走你的月亮。」
他的额头轻轻抵住我的。
呼吸交融。
「冉苒。」
「课桌上的愿望，还算数吗？」
我透过朦胧的泪眼，看着他近在咫尺的眉眼。
那里有我曾不敢奢望的温柔，和一种失而复得的珍重。
我用力点头，哽咽得说不出话。
他笑了。
一个很轻，却很真实的笑容。
然后，他吻了下来。
吻去我脸上的泪痕，吻上我颤抖的唇。
这个吻，不带有任何情欲，只有无尽的怜惜、歉意，和深沉如海的爱意。
窗外，夜色正浓。
而我的世界，星光璀璨。
13
我在江彻病房的沙发上窝了一夜。
醒来时，天已大亮。
身上盖着他的外套，有干净清冽的气息。
江彻已经醒了，正靠在床头看手机，侧脸在晨光里显得格外柔和。
听到动静，他抬眼。
「醒了？」
「嗯。」我坐起身，揉了揉眼睛，「你怎么样？还头晕吗？」
「没事了。」他放下手机，「过来。」
我走过去，在床边坐下。
他很自然地伸手，帮我理了理睡得翘起来的头发。
「白筱那边，你打算怎么办？」我问。
江彻眼神冷了一瞬。
「证据已经准备好了。她经纪人买通现场工作人员制造混乱、联系记者、夸大伤情的录音，她账户异常往来的记录，还有，」他顿了顿，「当年她散播谣言，以及前几天在剧组故意NG害你受伤的监控片段。」
我愕然。
「你……什么时候准备的？」
「从她回国，开始接近你开始。」江彻语气平静，「我不会让同样的人，伤你两次。」
我心里一暖，又有些担忧。
「可是舆论现在对她有利，直接放证据，会不会让人觉得我们赶尽杀绝？」
江彻看着我，忽然笑了一下。
那笑容里，带着点熟悉的，属于影帝江彻的掌控感。
「谁说我们要直接放？」
他拿起床头柜上的平板，点开一个页面，递给我。
是一个新建的微博小号，名字叫「旧时光里的真相君」。
里面只发了一条长微博，没有图片，只有冷静客观的文字叙述。
讲述了多年前，一个女生如何伪造情书，如何散布关于好友和暗恋男生的谣言，如何挑拨离间，导致好友转学，与男生错过多年。
没有指名道姓，但时间、地点、细节，都对得上。
尤其是提到「伪造情书」时，甚至贴出了一小段当年真正情书的笔迹鉴定对比图——那是江彻的笔迹，而白筱散播的，是模仿的。
博文最后写道：「时光会掩盖很多事，但真相不会永远沉默。偷来的关注，迟早要还。」
这条微博发布不过半小时，但转发和评论已经在快速增长。
「卧槽？信息量好大！这是……在说白筱和江彻冉苒？」
「时间线对上了！白筱不就是高三转学走的吗？」
「如果这是真的……那白筱也太可怕了吧？从高中就开始算计？」
「等等，所以江彻当年喜欢的是冉苒？白筱是冒牌货？」
「细思极恐！那这次车祸‘舍身相救’……」
舆论开始出现松动。
江彻拿回平板，又点了几下。
另一个营销号放出了一段模糊的视频，是车祸现场远处一个监控探头拍到的。
画面里，可以清晰看到车子冲向江彻的左侧，而白筱是从右侧跑出，扑的方向……似乎有点歪，更像是朝着镜头？而且她摔倒的姿势，怎么看都像是自己没站稳。
「这……这好像没推开啊？自己摔的？」
「角度清奇，扑空了可还行？」
「所以是摆拍？作秀？」
「结合上面那个长微博……我有个大胆的想法……」
江彻关掉页面，看向我。
「让子弹飞一会儿。」
他眼神深邃。
「等她和她团队，把戏做足，把同情分赚够。等所有人都认定她是‘为爱牺牲’的痴情女。我们再，慢慢收网。」
我看着他冷静的侧脸，忽然觉得，我以前可能从未真正了解过他。
他不是那个沉默寡言，只会用目光追随我的少年。
也不是那个在娱乐圈顶层，看似淡漠疏离的影帝。
他是猎手。
耐心，冷静，一击必中。
「害怕吗？」他忽然问。
我摇头。
「不怕。」
有你在，我什么都不怕。
他握住我的手，十指相扣。
「那就一起，把我们的月亮夺回来。」
14
接下来的两天，风起云涌。
白筱团队果然趁着这波「同情」热潮，大肆宣传她的「深情人设」和「英勇事迹」。
通稿一篇比一篇感人肺腑。
她所在的医院楼下，甚至开始有粉丝聚集，送上鲜花和祝福卡片。
某个著名导演公开表示欣赏她的「勇气和真情」，有意向邀请她参演新电影。
白筱的微博粉丝数突破五百万，俨然一颗正在冉冉升起的、有情有义的新星。
而她本人，也适时地发了一条微博。
是一张躺在病床上的照片，脸色苍白，手臂打着石膏，对着镜头露出坚强又脆弱的微笑。
配文：「我没事，大家不要担心。只要他在乎的人平安，我做的一切都值得。[心]」
评论区一片心疼和祝福。
「筱筱好好养伤！你是最棒的！」
「那个冉苒凭什么跟你比？她为你做过什么？」
「彻哥看看筱筱吧，这才是值得你爱的人！」
江彻和我，都没有任何回应。
我甚至跟着琳姐去参加了两个商业活动，面对记者关于此事的追问，一律微笑回答：「我相信江彻，也相信法律会给出公正的结果。」
这种「软弱」「逃避」的姿态，更激起了大众对白筱的同情和对我的鄙夷。
第三天，风暴来临。
最初那个「旧时光里的真相君」放出了第二波证据。
是几段录音。
白筱经纪人的声音清晰可辨：
「……对，找几个靠谱的记者，一定要拍到‘救人’的镜头，角度选好……」
「……医院那边打点好了，诊断书写严重一点，脑震荡，潜在后遗症都写上……」
「……热搜不能断，重点刷‘真爱’‘牺牲’‘意难平’……」
还有白筱本人略带得意的声音：
「……冉苒那个蠢货，以前就好骗，现在也不过如此……江彻？他欠我一次，这次之后，他必须帮我……」
录音一出来，全网哗然。
「我操！实锤了！自导自演！」
「买通记者？篡改诊断？这是诈骗吧！」
「听白筱那语气，高中那些事也是真的了？太恶心了！」
「之前骂冉苒的人呢？出来道歉！」
紧接着，警方发布了情况通报。
称接到群众举报，对某剧组意外事故进行调查，发现涉事艺人白某涉嫌夸大伤情、扰乱公共秩序，其经纪人涉嫌寻衅滋事、散布虚假信息，已被依法传唤。
几乎是同时，江彻工作室发布律师声明。
称已对白筱及其团队相关人员的诽谤、诬陷等行为提起诉讼，并附上了收集到的所有证据链，包括当年伪造谣言的证人证言、资金往来凭证等。
一记又一记重锤，狠狠砸下。
之前捧得有多高，现在就摔得有多惨。
白筱的微博瞬间沦陷，从心疼祝福变成了滔天怒骂。
「戏精！滚出娱乐圈！」
「欺骗感情！浪费公共资源！」
「之前那些通稿都是自己买的吧？真不要脸！」
「向冉苒道歉！向江彻道歉！」
合作品牌光速解约，导演公开表示永不合作，粉丝后援会宣布解散。
短短几个小时，白筱从云端跌入泥沼，人人喊打。
而此时，江彻的病房里，迎来了两位不速之客。
白筱，和她的经纪人。
白筱看起来憔悴不堪，脸上再无半分柔弱，只剩下仓皇和怨毒。
她经纪人也灰头土脸，再无之前的精明。
「江彻，」白筱死死盯着靠在床上的江彻，声音嘶哑，「你非要做得这么绝？」
江彻连眼皮都没抬，正在给我削苹果，动作优雅又熟练。
「绝？」他淡淡开口，「比起你当年做的，我不过是把真相公之于众。」
「真相？」白筱尖声笑起来，指着我和江彻，「你们现在得意了？踩着我上位，很开心吧？江彻，你别忘了，当年要不是我……」
「要不是你什么？」江彻终于看向她，目光冰冷如刀，「要不是你伪造情书，让所有人都以为你喜欢我，而我也对你有意？」
「要不是你在冉苒面前搬弄是非，让她误会，让她转学？」
「还是说，要不是你这次自导自演，想用舆论逼我就范？」
他每说一句，白筱的脸色就白一分。
「白筱，」江彻放下水果刀，将削好的苹果递给我，声音平静无波，「我曾经以为，年少时的嫉妒和糊涂，可以随时间过去。所以你回国后那些小动作，我看在同学一场，没理会。」
「但你不该，一而再，再而三地招惹她。」
他握住我的手，指尖温暖。
「动了我的月亮，是要付出代价的。」
白筱浑身颤抖，像是被抽干了所有力气。
她经纪人拉着她，不断鞠躬道歉。
「江先生，冉小姐，是我们错了，是我们鬼迷心窍！求求你们高抬贵手，撤诉吧！筱筱她还年轻，不能就这么毁了……」
江彻不再看她们。
「张姐，送客。」
门关上，隔绝了外面徒劳的哀求。
我咬了一口苹果，很甜。
「月亮？」我歪头看他。
江彻耳根似乎红了一下，但表情依然镇定。
「嗯。」
「什么时候开始的？」我问。
他沉默了一下。
「开学第一天，你坐在我座位上，笑得整个走廊都能听见。」
「那时候我就在想，」
他转过头，看着我的眼睛，很认真地说。
「怎么会有这么吵，又这么好看的女生。」
阳光透过窗户，落在他长长的睫毛上，投下一小片阴影。
我听见自己的心跳声，在安静的病房里，如擂鼓般响亮。
15
白筱彻底塌房了。
警方通报之后，她因涉嫌寻衅滋事、散布虚假信息被处以行政拘留和罚款。
经纪公司与她解约，所有代言、通告一夜蒸发。
那个曾公开表示欣赏她的导演，迅速撤回了橄榄枝，并发文称“对欺骗行为零容忍”。
网络上，她成了“戏精”“骗子”的代名词，偶尔有零星为她辩解的言论，也很快被淹没在嘲讽的海洋里。
娱乐圈更新换代的速度快得惊人。
不到一周，关于她的讨论便已褪去热度，只留下一些“史上最蠢炒作翻车”的梗图，在段子手间流传。
她像一滴水，蒸腾后，了无痕迹。
而我和江彻，则以一种奇异的方式，人气更上一层楼。
不仅因为这场反转大戏足够戏剧性，更因为，江彻在风波稍定后，用他的个人微博，发了一条长文。
没有图片，没有视频，只有干干净净的文字。
他写：“关于最近的事，占用公共资源，抱歉。有些话，想了很久，还是决定说。”
“十七岁春天，开学第一天，有个女生坐错了我的位置。她和她朋友聊得很开心，声音清脆，像檐下风铃。我站在旁边，看了很久。日光穿过窗棂，落在她发梢，是金色的。那一刻我在想，这位置，让她一直坐下去也不错。”
“后来知道，她叫冉苒。名字也很好听。”
“那时我嘴笨，不会说话。只会每天多接几次水，路过走廊时，希望她恰好在。会假装整理书包，等她先出教室门。会因为她朋友一句‘她喜欢喝校门口第三家的奶茶’，跑去排半小时队，最后却不敢送，自己喝掉。”
“我以为时间还长，以为总有机会。然后，就听说了一些事，再然后，她转学了。”
“我找过她，没找到。那座城市太大，人海茫茫。”
“再遇见，是在一个酒会上。她穿着不合身的礼服，被人刁难，眼神却倔得像当年。我走过去，心里只有一个念头——这次，不能再丢了。”
“合约是借口，资源是台阶。我所有步步为营，不过是想让她，重新走回我身边。”
“很庆幸，我做到了。”
“更庆幸，她愿意。”
“课桌上的愿望，迟到了很多年。但还好，终究实现了。”
“我是江彻。十七岁想送奶茶没敢送，二十七岁终于敢说爱的人。”
“@冉苒，余生很长，请多指教。”
这条微博，在十分钟内，转发评论点赞破百万，服务器一度瘫痪。
热搜前五，全部与我们相关。
评论区和CP超话彻底疯狂。
「我哭得好大声！这是什么绝美爱情！」
「所以是双箭头暗恋！是久别重逢！是破镜重圆！所有梗都齐了！」
「‘这次，不能再丢了’……暴击！江彻你太会了！」
「从校服到婚纱！给我锁死！钥匙我吞了！」
「所以白筱就是个跳梁小丑？偷了别人剧本以为自己能演女主？」
「只有我羡慕冉苒吗？被这样的男人惦记了十年……」
「课桌在哪儿！我要去打卡！吸吸欧气！」
我的手机也被打爆了。
琳姐在电话那头激动得语无伦次，说工作邀约像雪片一样飞来，都是正面的、优质的，甚至还有夫妻综艺。
我挂掉电话，看向旁边。
江彻已经出院，正坐在我家客厅的地毯上（他坚持要住过来），对着笔记本电脑处理工作。
侧脸安静，神色专注。
阳光给他镀上一层毛茸茸的金边。
我走过去，坐到他旁边，把头靠在他肩上。
他动作一顿，合上电脑，伸手揽住我。
「看微博了？」他问。
「嗯。」我蹭了蹭他肩膀，「写得挺好。就是有点肉麻。」
他低笑，胸腔震动。
「实话实说。」
静默了一会儿。
「江彻。」
「嗯？」
「那家奶茶店，后来还开着吗？」
他身体几不可察地僵了一下。
「……开着。」
「哦。」我抬起头，看着他微微泛红的耳根，故意拖长声音，「那——」
「明天带你去。」他截住我的话，有些无奈，眼底却漾着温柔的光，「想喝多少杯都行。」
我满意地笑了，重新靠回去。
「江彻。」
「又怎么了？」
「你那时候，真的每天看我接水啊？」
「……嗯。」
「路过走廊也是故意的？」
「……嗯。」
「书包也是故意整理很久？」
「冉苒。」他叹了口气，把我搂紧了些，下巴抵在我发顶，「你非要把我那点可怜的自尊，全都扒干净吗？」
我在他怀里闷笑。
「我只是在想，」我小声说，「如果我当年回头看一眼，如果我胆子大一点，如果我们没有错过那十年……」
「没有如果。」他打断我，声音很稳，「现在就是最好的。」
「我们都没有停留在十七岁。我成了能保护你的江彻，你成了能站在我身边的冉苒。」
「过去的遗憾，是为了让现在的圆满，更值得珍惜。」
我眼眶发热，用力抱紧他。
「嗯。」
一个月后，我主演的职场剧开播。
因为之前的风波和公开恋情带来的巨大关注度，剧集收视率一路飙红。
我演的那个杀伐果断的职场女王，意外地备受好评。
观众说，在我眼里看到了“被好好爱着的底气和光芒”。
颁奖季，我凭借这个角色，首次入围了金视奖最佳女主角。
红毯上，我一身银色鱼尾礼服，江彻则是一身挺括的黑色西装，与我十指紧扣。
闪光灯几乎未曾停歇。
主持人将话筒递过来，笑问：「江老师今天作为家属出席，心情如何？」
江彻接过话筒，看向我，目光在璀璨灯光下，温柔得不可思议。
「与有荣焉。」
台下响起一片善意的笑声和掌声。
颁奖环节。
当颁奖嘉宾念出「最佳女主角——冉苒！」时，我整个人懵了一下。
聚光灯打在我身上。
江彻轻轻推了推我，在我耳边低声说：「去吧，我的女主角。」
我站起身，在雷鸣般的掌声中，走向舞台。
手握奖杯，沉甸甸的。
我看着台下，第一排，江彻正微笑着注视我，用口型无声地说：「看这里。」
我深吸一口气，对着话筒。
「谢谢评委，谢谢剧组所有人。这个奖，很重。」
「它让我想起很多年前，一个女孩，因为一些莫须有的谣言，被迫离开熟悉的学校和朋友。她很沮丧，以为有些梦想，再也不可能实现。」
「但很幸运，她遇到了很多人。有一直相信她的朋友，有不离不弃的经纪人，有支持她的观众。还有，」
我看向江彻的方向，眼泪模糊了视线，但我知道他在笑。
「还有一个笨蛋，用了十年时间，穿越人海，把她找回来，然后告诉她，你值得所有最好的。」
「这个奖，是给那个女孩的。也是给所有曾不被看好，却依然坚持的人的。」
「最后，」
我举起奖杯，隔着遥远的距离，与江彻的目光相接。
「课桌上的愿望，我收到了。」
「江先生，余生，请继续指教。」
全场沸腾。
镜头敏锐地切到江彻。
他仰头望着我，眼眶通红，却笑得像个得到全世界糖果的孩子。
那天晚上，我们的合照再次刷屏。
我捧着奖杯，他环着我，我们额头相抵，笑容璀璨。
配文只有两个字：「如愿。」
三年后。
我们的婚礼没有大操大办，只邀请了最亲近的家人和朋友。
地点选在了高中母校的礼堂。
宋泽程是司仪，激动得几度哽咽，比我们俩还像主角。
婚礼流程很简单。
交换戒指时，江彻拿出一个有些陈旧的、小小的丝绒盒子。
里面不是钻戒，而是一枚很简单朴素的银戒，内侧刻着几个小小的字母：「RR & JC 17」。
「这是当年，攒了很久零花钱买的。」他看着我，声音有些哑，「一直没送出去。现在，物归原主。」
我笑着流泪，伸出手。
他将戒指套入我的无名指，尺寸刚好。
礼成后，我们溜出喧闹的宴会厅，手牵手走在安静的校园里。
樟树依旧郁郁葱葱，走廊尽头，教室亮着灯，是晚自习的学生。
我们走到那间熟悉的教室后门，偷偷往里看。
仿佛时光倒流。
只是坐在那张课桌后的，已是陌生的少年。
江彻忽然拉了拉我的手，指向窗户玻璃。
借着室内的灯光，能勉强看到玻璃反光中，我们并肩而立的身影。
「你看，」他低声说，「我们好像，一直都在这儿。」
我握紧他的手。
「嗯。」
从未离开。
后来，我们在老教室拍了一组婚纱照。
我穿着婚纱，坐在当年他的位置上。
他穿着校服式的西装，站在我旁边，微微俯身，手指点着课桌左上角。
镜头定格。
照片里，那行「希望冉苒能做我女朋友」的字迹旁，多了一行新的、遒劲有力的字：
「江彻的愿望，实现了。——于婚后第一天。」
这张照片，成了我们婚礼请柬的封面。
很多年后，当我们的孩子翻出这本旧请柬，指着照片问：「爸爸，这上面写的是什么呀？」
江彻会把他抱到膝上，指着那两行字，慢慢地念。
然后说：「这是爸爸十七岁时，和妈妈签下的，一辈子合约。」
而我会在厨房，听着客厅里传来的，父子俩的说话声和笑声，低头看着无名指上，那枚微微磨损却依旧闪亮的银戒。
窗外，阳光正好。
风过林梢，彼时我们，正当年少。
而现在，我们有了彼此，和往后，所有漫长的、温柔的时光。