拿什么拯救你,我的春晚?网友:别念稿了,让陈佩斯赵本山回来吧

内地明星 2 0

拿什么拯救你,我的春晚?网友:别念稿了,让陈佩斯赵本山回来吧!

曾几何时,电视机前的年夜饭吃得索然无味,直到一句“队长,别开枪,是我!”,全家才爆发出一致的笑声。如今,这笑声越来越稀薄,取而代之的是一年一度的灵魂拷问:为啥春晚越来越不好笑了?

要我说,答案根本不用找,就藏在评论区里那漫山遍野的“许愿”中。网上的热帖几乎每年都要刷屏:“跪求赵本山范伟重出江湖”、“没有陈佩斯朱时茂的春晚不完整”。这哪里是许愿?这分明是观众在用脚投票,用最朴素的方式,宣告对一种喜剧传统的怀念与告别。大家怀念的不是具体哪个人,而是那个小品演员敢在台上撒欢,包袱响了观众就笑,不需要结尾强行拔高的时代。现在的小品呢?网友辣评:“上半场网络段子开会,下半场道德讲堂开课,结局必然是家和万事兴。”包袱还没抖,观众已经猜到结尾要升华到“人间大爱”,这笑还怎么笑?那不是发自肺腑的笑,是按导演要求完成的“笑”的KPI。

更吊诡的是,一面是观众对经典老将的千呼万唤,另一面却是流量新人的“按部就班”。就拿你提到的周深来说,网上关于他“不该上春晚”的零星异议,在主流声浪面前几乎可以忽略不计。为啥?因为他的出现,恰恰代表了当下春晚另一种更“安全”的选择逻辑:唱功顶尖,形象正面,零负面新闻,能保证一场盛大晚会的“技术完成度”和“氛围正确性”。他唱的《灯火里的中国》美不美?太美了。但美完之后呢?观众不会像讨论“卖拐”一样,在接下来的365天里反复咀嚼回味。他的节目是完美的“节目”,却很难成为全民的“记忆点”。这背后的矛盾尖锐得刺眼:我们一边渴望陈佩斯那种冒着“犯错”风险的戏剧张力,一边却在打造一个绝不容出错的“安全”舞台。

所以,别再问“赵本山们”能不能回来了。他们或许真的回不来,也未必需要回来。问题的核心是,我们能不能容忍,或者说,还敢不敢在除夕之夜那块最金贵的屏幕上,重新拥抱一点“不完美”的真实、一点“冒犯性”的幽默和一点纯粹的快乐?当每一个包袱、每一个眼神、每一句台词都被置于放大镜下审视时,喜剧本身最鲜活的生命力——即兴、意外和那一点点“坏”,就已经窒息了。网友怀念的,或许只是一个能让喜剧演员单纯地、放肆地去逗乐观众的环境,而不是一个先要自我审查八百遍的“笑”的流水线。

说到底,观众想要的不是一尊必须供奉的神像,而是一个可以一起开怀大笑、甚至互相揶揄的活人。当春晚小品从“逗你玩”变成了“教育你”,当笑声从目的变成了装饰,这场一年一度的盛宴,离我们心底那份对“快乐”最原始的渴望,究竟还有多远?这个问题,比邀请哪个明星,更值得导演组深思。