一纸控告，将久未涉足争议的“港风女神”张柏芝，再次推至法庭与舆论的漩涡中心。前经纪人余毓兴向她追讨高达1276万港元，指控她收钱后未履行拍戏合约。然而，这场看似来势汹汹的“追债”大戏，随着法槌落下，剧情却发生了惊人逆转——原告席上的余毓兴，自己的陈年旧账先被网友扒了个底朝天。

2025年12月5日，香港高等法院外，张柏芝一身全黑正装，在工作人员陪同下快步走入。这场面源于前经纪人余毓兴的最新控告，他坚称张柏芝违反双方签订的《全球独家经纪人合约》，收取共计超过4000万港元预付片酬后，未完成约定的电影拍摄，故要求赔偿损失1276万。

这已是双方多年的“恩怨”延续。早在2020年，余毓兴便以类似理由提告，当时张柏芝方面明确回应“严重不实”。事情并未平息，余毓兴甚至在2024年发行歌曲《以犬之名》，歌词被指影射张柏芝“出尔反尔”。每一次，张柏芝工作室都迅速以“虚假内容”强硬辟谣。

就在这场法庭风波前几日，香港大埔发生火灾，张柏芝默默通过保良局捐款100万港元用于救援，且未作任何宣传。一边是低调行善，一边是被旧事重提缠讼，强烈的对比让公众视线不禁聚焦：孰是孰非？

关于张柏芝的“敬业”争议，早年确有演员郑佩佩批评其“工作态度不好”。但搭档任贤齐曾在节目中透露另一面：拍摄《杨门女将》时，张柏芝因母亲重病急需照料，却难以离组，陷入两难。此外，尽管与谢霆锋婚姻结束，前公公谢贤多次公开称赞她“孝顺，对两个孩子很好”。这些碎片，拼凑出一个更为复杂的形象。

然而，正当吃瓜群众等待法庭证据交锋时，舆论风向却发生了戏剧性偏移。大量关于原告余毓兴的过往被逐一曝出：

涉嫌欺诈跑路 有网友爆料其早年投资房地产时“圈钱后跑路”。更严重的是，2014年他被指伪造张柏芝公章，擅自以其经纪人名义对外签约。

2018年，他被控扔掉其创办的内地公司，卷走千万资金跑路，导致数百人利益受损。

张柏芝方面曾指出，合约主体是经纪公司，余毓兴在退出公司后的个人追索缺乏依据。他自称因与张父是至交才出手相助的说法，也遭到质疑。

一时间，舆论场从关注“张柏芝是否违约”，迅速转向审视“余毓兴究竟是何许人”。这位昔日曾捧红多位艺人、制作多部爆款剧的知名经纪人，其公众形象急速崩塌。

一场索赔千万的官司，本想将对方置于违约失信的境地，不料却意外成为了自身历史“审查”的导火索。余毓兴的连环操作，非但未能动摇张柏芝的基本盘，反而让自己泥足深陷，过往争议被摊在阳光下审视。这正应了那句老话：搬起石头，最终砸了自己的脚。法庭仍在审理，真相终须法律裁决，但这场舆论的“提前审判”，已然写满了讽刺与教训。