梁志辉家里那条坑坑洼洼的小路，他自己说不会放任不管，可谁都知道，修路这事不是一句话就能落地的。村里这几天确实在谈，但具体怎么推进，谁心里都没底。倒是他弟弟前两天替爸妈上阵直播，话不多，却让整个直播间安静了几秒钟。
那天晚上鸿星尔克的主播随口一问，问他上学时怎么拼过来的，毕竟名牌大学毕业，现在工作也不错，很多人好奇他是不是从小就有资源。他笑了笑，声音不大：“家里那时候真不宽裕，补习班根本没想过。”这话一出，镜头边上的梁爸低着头，拿着手机的手也没动一下。梁妈更是直接侧过脸去，好像怕被人看见表情。直播间弹幕一下子刷满了心疼，你细想啊，一个孩子在那样的环境下考出好成绩，得有多自律、多扛事？
更让人心软的是，梁志辉自己也常常凌晨十二点还在店里守着，前晚突然开播，三万多人涌进来，就为听他唠嗑。人多到服务器都有点卡。可第二天大家蹲点等，结果他只开了不到一分钟的直播，喊了句“老婆，水放哪了”，背景里传出一声温柔的回应，特别轻，但听得出来没怨气。都这个点了还在陪他守店，你说这日子过得容易吗？很多人等了一夜就为这点声音，反而开始替他心疼起来。
有意思的是，他以前几乎天天喝饮料，12月6号晚上十点多还在自动售货机前发愁选哪个，网友劝了半天，“少喝点糖水吧，换成矿泉水都强”。结果第二天一大早，照片就来了——手里握着一瓶普通的矿泉水，啥也没说，但懂的人都懂，他是听进去了。这种小事上能改习惯的人，其实心里是有分寸的。
两场直播没带多少货，也不像有剧本的样子，可偏偏让人看得心里发沉。梁家两个儿子，一个在前线撑着小生意，一个体面工作也不张扬，父母坐在镜头前说不出太多话，但那种沉默里的亏欠感，谁都躲不开。有些家庭的奋斗，从来不是靠一声爆火，而是一天天熬夜、省钱、咬牙扛下来的。村里那条路能不能修好还不知道，但至少他们没停下脚步。对吧？