最近刷到买超发一条穿黑T恤健身的视频，底下清一色问“邵晴呢”，翻到第五页还有人艾特他：“你腿还接上了吗？”得，又来了。
当年他说“不娶张嘉倪就自断双腿”，是在《妻子的浪漫旅行》第三季录到一半，镜头晃着拍他擦汗，语气很真。现在那期节目还在芒果TV挂着，弹幕早被“预言家”刷爆。张嘉倪当时坐在船头看海，没接话，只低头转了转无名指的素圈戒指——后来才知道，她产后复查刚结束，孩子还在月子里。
邵晴不是突然冒出来的。2021年夏天就有狗仔拍到她陪买超去私立儿科医院，穿米白风衣，拎着保温桶，前台叫她“买太太”。2022年跨年，两人在三亚某酒店顶楼餐厅吃饭，监控拍到买超伸手替她拢了下被海风吹乱的耳发。那会儿张嘉倪正带着两个孩子飞日本做早教评估，行程单还挂在她工作室小红书后台。
真正炸开是2023年4月，一段37秒的夜拍视频流出来：买超和邵晴并肩进电梯，他一手按着楼层键，一手自然搭在她腰后三寸位置。没牵手，但那个距离比牵着还准。热搜“买超 邵晴 酒店”爆了三小时，张嘉倪微博仅剩一条2019年发的“今天包了荠菜馄饨”，配图汤碗里浮着三颗完整的馅儿——她向来只拍三颗，说图个吉利。
买超没发声明。张嘉倪也没删号，只是悄悄把所有带“买”字的旧微博设为仅粉丝可见，连《又见一帘幽梦》剧组重聚合照都撤了。更绝的是，她2023年6月就带着《花开如梦》进组，开机仪式上穿墨绿旗袍，头发高高挽起，脖颈线条比十年前还利落。
邵晴倒是2024年初发过律师函，说“婚约传闻纯属捏造”，配图是张打印纸，右下角有律师事务所红章。但没人提那张纸没写日期，也没写委托人全名。买超妈妈倒是被拍到在朝阳大悦城给邵晴挑婚纱——店员说，试了七套，全要了，但最后没付定金。
现在买超在直播间卖茶具，邵晴开了家香薰工作室，张嘉倪的《山海谣》正在横店拍第42场夜戏。昨天她发了一张片场照：凌晨三点，睫毛膏有点花，手里攥着剧本，旁边导演板上写着“Take 7”。底下有条评论说：“她好像从没哭过。”我翻了翻她微博，确实，连官宣结婚那天，她发的都是张嘉倪抱着刚满月的儿子，背景是家里阳台，晾着两件小衣服，一件蓝，一件粉。风一吹，就晃。