今天咱们不谈政治，只聊风月。

聊聊哥哥张国荣。

今天，正是他的23岁冥诞。

如果人真能重生，那么此时的哥哥恰是颜值颠峰。

张国荣，他是个陷于纯爱中不能自拔的男人。

为什么这么说呢？

他只是借用了程蝶衣台词：“（爱情）说好的是一辈子，差一年、一个月、一天、一个时辰都不算！”

即便一个女人说出这种恋爱脑的话，她也大概率不正常，何况是一个男人。

你以为他是在演戏吗？ 不，这才是真的张国荣。

所以连“师哥”张丰毅都斥他：不疯魔不成活！

也许爱情就是这样奇妙的一个东西，无法理解又教人着迷，无关男女！

那个时代的港星，多多少少都有点喜欢恶作剧的意思，特别是周星驰那种的深度症状，张国荣也有，而且也不浅。

他可能乐于看到当天的头版头条，写着“张国荣去世”，但这天是愚人节，可能没人信，又或者半信半疑——毕竟各大报刊都有，又不像闹着玩的。于是张国荣就很享受这种整蛊人的快感。

虽然这个，很无聊，但是人生，不就是由很多的无聊所构成的嘛！

为啥会这么无聊，拿自己性命搞恶作剧呢？

因为其他类型的恶作剧，他都已经演过无数次了，早就不新鲜了。

所以这次，他想来个最刺激的。

作为港星顶流，张国荣当然不差钱。

明星嘛，吃吃喝喝，玩玩乐乐，健个身，打个鼓，看看妹子聊聊帅哥！

虚度人生？

人生不就是用来虚度的嘛！

我是谁？

我是谁的谁？

我不是谁的谁？

他唱道：“我就是我，是颜色不一样的烟火！”

这是他对自己的宣言，也是他对人生的态度。

他在《阿飞正传》里对着镜子跳的那段探戈，如同愚人节的黑色喜剧；

所有华语媒体都以为是个玩笑，他偏用慵懒的语气戳破幻觉的气泡。就像他在《东邪西毒》里所说："当你不能再拥有，唯一能做的，就是令自己不要忘记。"

又一个新的愚人节到了，小雨淅淅沥沥，恍惚间又看见那个玉面书生，打着油纸伞，穿行于人世间。

唉，自从哥哥去后，再也没有那种能将梦境中的情爱带回现实中的人了。

镜头回放：2003年4月1日，愚人节。

当张国荣从文华东方酒店24楼纵身跃下的消息传来时，几乎没人相信是真的。

那天晚上，香港非典疫情肆虐，街上行人稀少，但文华东方酒店楼下却挤满了泣不成声的粉丝。

有人抱着鲜花，有人拿着蜡烛，有人只是静静地站着，仿佛这样就能等到那个熟悉的身影出现。

愚人节，本该是充满欢笑与恶作剧的日子，却因为他的离去，变成了粉丝们的纪念日，也让这个洋节打上了哥哥的特别标签。

而这，或许是他最后的恶作剧——用一种戏谑的方式，告诉世界：我走了，但请别忘了我！

中环的霓虹依旧闪烁，恍若《金枝玉叶》里那架无人弹奏的钢琴。某个瞬间，你似乎听见他说："这出戏我演的太累，洗洗睡了，来年愚人节，记得叫醒我，唱给你听，演给你看……"

斯人已逝，而时光一如往昔，昔情难追，仿佛那 歌声依旧在耳边回荡、那身影依旧在银幕上鲜活着。

《风继续吹》的温柔，《Monica》的热烈，《我》的坦荡，每一个音符都像是刻在时光里的印记，任凭岁月冲刷，始终清晰。

《霸王别姬》里程蝶衣的痴，《阿飞正传》里旭仔的孤，《倩女幽魂》里宁采臣的纯，每一个角色都像是活在银幕里，再看还是被打动，动情处仍旧落泪。

如今，23年过去，乐坛影坛换了太多新面孔，可他的名字，从没被时光冲淡。

每年的4月1日，香港文华东方酒店楼下，鲜花堆成海，来自各地缅怀他的粉丝们默默站着，有人放他的歌，有人写卡片，有人只是安静待一会儿，就像赴一场不曾散去的相约。

他不是活在回忆里的巨星，是刻在时光里的光。

只要有人还在听他的歌，看他的电影，他就永远不会离开。

风继续吹，不忍远离。

春天该很好，你若尚在场。