凌晨四点，张雪峰的助理在公司健身房找到他倒在地上，心电图变成一条直线，那时候他离四十二岁生日还差三个月，这个靠讲高校政策火起来的张爸，最后用自己的命，说了他总在直播里跟年轻人讲的那句话，健康比赚钱重要。
人们这才发现，这人总在镜头前精神头十足，三年前就因为心脏不舒服住过院，住院时还在病房开直播，对着镜头说医生说他有早搏，可他跑马拉松照样没问题，直到猝死那天，日程上还排着八场讲座，办公桌上堆着连夜做的PPT，这些细节是化妆师说出来的，网友翻出他最后一条动态，居然是开玩笑说再这么拼真要猝死。
关于张雪峰的财富传闻，最离谱的是说他三天赚了两亿，他自己在直播里说过，这说法把课程分成和咨询费搅在一起了，他哪有空管钱，可现实是，他名下两家公司账户里常年躺着上亿，发过一段帮贫困生买电脑的视频，转账记录显示一笔就十万，有财经博主算过，他一场讲座的分成加上课程卖出去的钱，一个月入千万不是瞎说。
私生活的事比财富更早惹上风波，演唱会身边那个女伴，小他十二岁的女下属，他只说造谣便宜但代价大，没人当真，直到他走后，有人翻出住院时的酒店记录，和那女下属的行程对得上，本来早该散了的闲话，因为遗产的事又翻出来，连他女儿以后怎么过，都被人猜是不是给别人攒的家当。
最讽刺的是他选的那些健康方式，心脏出了警报，他反而更爱跑步，直播里总说凌晨五点陪客户跑马拉松，可没人告诉他，练得太猛反而容易猝死，网友翻出他去年的体检单，心肌酶那栏写着异常，医生在旁边手写了一句，别做太狠的运动。
3月24号晚上十点，监控拍到他一个人待在公司健身房，穿着运动服，对着镜子练演讲的手势，三个小时后，急救车的蓝灯亮起来，医护人员在跑步机旁边找到他，手里还攥着手机，锁屏壁纸是他女儿去年过生日时拍的那张照。
如今他微博超话里，最新置顶还是“高考志愿填报指南”，评论区堆满没读的消息，最新一条写着“张老师，我志愿表填完了，您看看对吗”，没人知道，那个总说钱是赚不完的男人，到底是为了谁在拼命赚钱。