最近半个月，网上接连冒出刘晓庆、李连杰、赵本山“去世”的消息。不是截图就是短视频，还有配哀乐的黑白遗像，做得挺像那么回事。我一开始刷到还愣了一下，点开评论区一看，好几个人说“刚在家族群里看到，吓得赶紧打电话问我妈”。其实三个人都活得好好的，刘晓庆3月23号还在泰国录综艺，李连杰前天发了个游泳视频，赵本山昨天还跟徒弟一起包饺子，直播里笑得牙不见眼。
谣言不是乱传的，是有套路的。比如刘晓庆那条，写明了“3月22日凌晨2点17分于北京协和东院离世”，连医院名字都编得像模像样。可协和医院官微那会儿正发儿童疫苗接种提醒，压根没这条消息。更搞笑的是，她工作室当天下午就发声明，晚上她自己晒了健身照，配文“谣言止于智者”，底下全是年轻人回：“阿姨别练了，先喘口气”。
李连杰的谣言更玄乎，从“换心”一路演变成“换血”“养小鬼”，最后连“吃小孩”都出来了。但人家2025年体检报告早公开过，甲亢康复后气色变好，游泳时胸膛上连个旧刀口都没有。医生也出来说过，他根本没做过任何心脏相关手术。可这些话传不过一条带哭腔配音的短视频，后者播放量两百多万，前者加起来不到三万。
赵本山那个灵堂照，背景花圈的影子打在墙上是斜的，但他人影却是直的，明显是拼的。有人拿原图放大看，发现遗像边缘有AI模糊处理的痕迹，连皱纹走向都不对劲。结果这图在东北好几个中老年微信群里转疯了，连“赵老师走前最后一顿饭是红烧肉”这种细节都有人说得有鼻子有眼。其实他前两天还在铁岭看二人转，现场给小伙子递话筒，嗓门比年轻人都亮。
这些谣言能传开，不全怪大家傻。现在手机上随便下个APP，选张照片、点个“黑白讣告模板”、加段哀乐，30秒就能出一条“死亡短视频”。20年前还得找懂PS的人，现在小学生都能操作。平台呢？发条美食视频可能秒审，发个假讣告却能挂三天。系统根本没把“灵堂P图”当高危内容，更没对“刘晓庆去世”这种关键词做自动限流。
我们普通人怎么防？第一，别信没署名、没时间、没出处的截图；第二，搜一下“刘晓庆 去世”，看看央视、新华社有没有发通稿——真要出大事，不会只有抖音和微信在传；第三，想想逻辑：要是真出了这种事，她徒弟宋小宝早该发微博了，结果人家正直播卖酸菜。
刘晓庆这次没生气，也没开发布会，就晒了张汗津津的自拍，胳膊上还有健身绳勒的红印。李连杰直接录了段水下憋气视频，浮上来喘着气笑：“还活着，能喘气。”赵本山干脆没理，第二天直播里啃着苹果说：“听说我死了？那苹果核得给我烧纸里去。”
他们仨加起来快两百岁，作品陪了几代人长大。现在却被AI一遍遍“杀死”，只因为流量算得清：年轻人刷完就忘，中老年人转完就慌，平台看够了广告就撤。没人真想核实，只是手比脑子快。
我删掉了刚要转发的那条“赵本山灵堂照”。
截图里那张脸是假的。
他真人还在吃苹果。