马季年轻的时候，是在相声行业里一步一步熬出来的，他吃过很多苦，也遇到过很多麻烦，还因为说相声在特殊时期遭过祸，连儿子马东都只能在东北出生，没法在自己身边长大，要等到能识字以后才真正回到父亲身边，这段经历一直压在他心里，他总觉得这条路风险太大，压力太大，稍微走错一步就可能出事，所以他从很早开始就下定决心，绝不让下一代再走和自己一样的路，他不希望孩子再经历那种提心吊胆的生活，也不希望孩子因为文艺工作被人误解甚至受冲击，所以他对马东的要求很严格，不光不鼓励，还直接不许他碰任何和文艺有关的东西。

马季家里都是相声书、老段子、本子资料，那些东西在圈子里很重要，有“四大本”，还有很多包袱记录，他心里明白，只要孩子一看这些，很容易就被吸引，可家里空间就那么大，再怎么防，也不可能什么都藏起来，所以他能做的，就是嘴上严厉一点，态度坚决一点，把那些书都锁在房间里，不让孩子随便进。

马东小时候在家没什么娱乐，又好奇，见父亲那么忙，又听大人偶尔说起相声的事，再加上那些书摆在那儿，他就忍不住想翻翻，有一天马季听见屋里传出很大的笑声，觉得不对劲，赶紧推门进去，就看到马东捧着一本相声书笑得停不下来，他一下子就急了，直接把书夺过来锁进房间里，态度非常坚决，不给马东再看那些内容，他不理解儿子为什么这么喜欢这些东西，也更担心儿子再往这条路走，他知道观众看的是热闹，看的是笑声，可他自己却记得那些年里因为说相声遭受的压力、被误解甚至被批评的日子，在他心里，这是一份又苦又累还容易出事的工作，所以他宁愿马东离这行远一点。

只是他没想到，正因为从小在这样的环境里长大，在耳濡目染之下，马东对文艺、对表演产生了很深的兴趣，他不是单纯想当相声演员，而是对整个文艺行业有好奇有热情，长大以后出国留学，见过外面的世界，想法就更多，回来后还是坚持要往文艺这条路走，他没有选择父亲那种纯粹说相声的路，而是报考北电，系统学习播音主持，走上主持人的方向，从一个默默无闻的小主持人做起，一点一点累积经验，慢慢爬到央视，站到了很多同行都很羡慕的位置。

后来他又从央视离开，创立自己的公司，专门做内容，做节目，不只是主持，还要策划和操盘整档节目，这里面有辩论，也有喜剧、音乐、脱口秀，形式很多，他也在这些尝试里，走出了自己的路。

马东刚开始真正做主持，是在湖南卫视，他进修结束就去长沙工作，那个时候湖南卫视的主持人不少，但真正能扛事、能判断趋势、愿意尝试新东西的主持人不多，他有马季儿子的身份，有比较好的资源，也有自己的能力和判断，在台里很快就有了不少机会，在事业慢慢往上走的同时，他在湖南也遇到了感情，那就是同台工作的主持人彭小盛。

马东那时候名气不小，家境也不错，平台资源很好，在外人眼里，他条件算是比较亮眼那种，而彭小盛虽然同样是主持人，却总觉得自己家庭普通，背景也一般，和马东差距大，她心里会不自信，会犹豫，觉得自己配不上，担心答应恋爱以后压力太大，她不敢随便接受对方的表白。

马东第一次向她表白时，她就直接拒绝了，她没有拖着，也没有暧昧，只是很清楚地觉得自己不敢踏出那一步，所以两个人的关系一直停在同事和朋友的状态。

时间一晃就过去，工作也在变化，马东要离开湖南卫视，准备去北京发展，在这个节点，他心里反而更明确自己真正放不下的人是谁，于是在离开之前又一次向彭小盛告白，这一次他没有绕圈子，就是很直接地说出自己的心意和计划，也让对方知道自己不是随口一说，而是认真想一起生活。

彭小盛面对这一次表白，心情和之前不一样了，她看到的是这份坚持，也意识到如果这次再退缩，以后可能再也遇不到这样一个真心喜欢的人，她会一直后悔，所以她终于答应了，不但愿意和他在一起，还选择放下自己在湖南的主持事业，跟着他一起去北京，去做他节目的制片人，从幕前转到幕后，在工作上做他的搭档，在生活里做他的伴侣。

到了央视之后，她的工作更多是在节目背后，她并没有以主持人身份出现在总台主持人名单里，也没有在屏幕前频繁露面，她更像是团队里的支撑力量，帮忙把节目做好，后来逐渐淡出，把主要精力放在家庭里，照顾孩子，照顾马东，这样的选择让很多观众只知道马东，不太熟悉她，但对于马东的人生来说，这是很重要的一部分。

很多人只看到了马东履历好看，有留学背景，在央视主持过，后来出来创业又成功，节目一个接一个，好像一直顺顺当当，其实真正走过的人才知道那种压力，他从主持人变成老板，要负责的事情比以前多太多，做辩论节目时，他本来只是想做一档能让大家理性讨论、有观点碰撞的节目，让不同的想法在台上说出来，但节目播出后出现了新问题，有的选手背景比较复杂，有的发言很冲，态度很锋利，虽然节目热度高，却也引起了不少质疑，说话的尺度、话题的边界都被放到放大镜下看，一度传出他被领导约谈的消息，这让他真正体会到了父亲当年担忧的那种风险。

后来他又去做音乐综艺，想通过节目把国内那些有想法、有能力的乐队带到台前，让更多人看见，节目做出来后口碑还不错，可过程一点也不轻松，真正适合上节目的乐队本来就少，还要兼顾市场和专业，两边都要平衡，每一季选人都让他头疼，还要考虑节目播出后的反馈和评价，他经常陷在两难里，节目做到第3季就停了，只能先歇一歇，等条件成熟再说。

再往后，他重新把重心放到喜剧节目上，做了一档又一档，帮很多喜剧演员被观众认识，节目有收视率，有热搜，有讨论度，外界看起来风光，觉得他又抓住了机会，可是他自己知道，每一期节目要盯内容，要看审核，要考虑观众笑不笑，还要担心是不是哪句台词会被误解，在这些来回权衡里，他一点点消耗精力，人也在这种高压工作下慢慢显得更憔悴。

辩论节目的新一季前段时间一直有重启的消息，有人说已经开始选手筛选，很多人收到通知，准备录制，可后来又一直没有真正启动，从公司新一年规划里看，那档节目已经被暂时搁置，这个决定多少有点无奈，但也算一种保护，节目之前遇到的瓶颈还在，争议也还没完全消散，与其硬着头皮上，不如再等等，等内容、环境、团队都准备得更足一些，如果哪天真的重新做了，对观众和制作方可能都更好。

一路走到现在，马东渐渐明白，当年父亲反对他接触相声、接触文艺，并不是不信任他的能力，而是对这条路有一种发自内心的担忧，担心他在这行里吃太多苦，担心他承受不住那些看不见的压力，他现在回头看自己创业这些年的经历，更能体会这种心情，他既庆幸自己坚持了热爱，也理解父亲当年的严厉。

随着年龄一点点增加，他能投入在一线创作的时间变少了，如果有一天他真的退下来，综艺市场会少几档有特点的节目，不少观众都希望他能晚一点退休，或者早点培养出合适的接班人，让这些节目系列继续做下去，从观众的态度里，其实已经可以看出大家对他能力的认可，这种认可也算是对马季的一种安慰，马季在天之灵，大概也能放下心里的一块石头。