深夜的街头，没有方向的脚步声是所有走失亲人的真实写照。张云鹏的父亲，出狱后未曾休息片刻，行走在城市与乡镇之间，像极了那种剧中“找人”桥段里消瘦又执拗的父亲，三年时间换了无数地方，吃不上饭、喝不上水的日子几乎成了常态。他说，寻找孩子的路上，“我都走过”，可坚持到后来他才觉得，活下去、赚点钱，才是他继续寻找下去的唯一可能。是这样无奈又现实的觉醒让他先停下脚步，投入到维系生计的生活里。
命运的车轮滚滚向前，等到张云鹏联络上父亲，父亲立刻把钱转了过来，没有一句废话，只想让孩子先吃口好的。兜里揣着父亲转来的钱，张云鹏买下最想念的那颗大白兔奶糖。出国独自在异乡的这些年，他几乎没有过温饱，瘦得风一吹都要倒下。他发信息告诉父亲，现在最大的愿望不过是能正常吃饭。读到这里，很难不让人心头发酸，长年的分离和漂泊，让他对饭菜产生了近乎本能的渴望。
张父听到这些，简简单单回了一句：“回来，我给你做最好的饭菜。”很难想象一个父亲在失而复得的那一刻有多激动——或喜极而泣，或泪中带笑，但更多的是那些年里未曾说出的思念和自责。张云鹏的重逢，还有高洋的帮助，高洋同样是个走失多年的孩子。这连接了无数个丢失儿童的家庭，他们的痛苦、他们的不易，藏在每一句关心与行动之中。
有人嘲笑父亲“这么多年才找”，有人质疑“放弃”是否意味着自私。但现实是，有的父母始终咬牙坚持，有的则在磨砺中不得不改变自己的策略。长时间的失散，有的家庭终究凋零。但是像张氏父子这样，在风雨之后终于携手回家的，他们的故事让人看到苦难尽头尚有微光。