2026年春节刚过，一段视频在中文互联网上疯传。美国丹佛的街头，34岁的郑爽穿着一件发白的羽绒服，素面朝天，怀里抱着一个正在哭闹的孩子。她的父亲正与另一个中年男子——张恒的父亲，激烈地争吵着，声音大到引来路人侧目。
郑爽站在一旁，头发凌乱，几缕白发在额角格外刺眼。她低着头，用近乎哀求的语气轻声劝说着：“叔叔，别录了。”镜头里的她，眼袋浮肿，法令纹深刻，与记忆中那个灵动倔强的“楚雨荨”判若两人。
五年前，她还是日薪208万、住着上海亿元豪宅的内娱顶流；五年后，她站在异国他乡的街头，为了一次被监督的探视权而卑微争执。很多人将这一切归咎于视频中那个男人的儿子——她的前男友张恒。但回望这条从云端跌落的轨迹，真正将她拖入深渊的，真的是那一次爆料吗？
2009年的夏天，18岁的郑爽因为《一起来看流星雨》中的楚雨荨一角，一夜之间成为无数少男少女心中的“白月光”。那个扎着马尾、眼神清澈的草根少女，创造了收视破3、网络点击超10亿的奇迹。
此后十年，她一路顺遂，《古剑奇谭》、《微微一笑很倾城》接连成为爆款，人气从国内火到日韩。社交平台粉丝暴涨至5000多万，每条动态都有几十万点赞，代言从服装、化妆品覆盖到手机电脑。
2017年，她登上福布斯中国名人榜第12位。到了2019年，她拍摄电视剧《倩女幽魂》（后改名《只问今生恋沧溟》）时，片酬已经达到了惊人的1.6亿元。以77天的拍摄期计算，平均日薪高达208万元。这笔钱，相当于一个月薪一万元的普通人，不吃不喝工作1333年。那时的她，是初代流量神话的缔造者，是资源多到挑不完的绝对顶流。
命运的转折点发生在2021年1月18日。前男友张恒在微博发文，澄清自己滞留美国是为了“照顾并保护两个年幼无辜的小生命”，并晒出了两个孩子的照片一石激起千层浪，随后曝光的出生证明显示，母亲一栏写着“SHUANGZHENG”。
更致命的是一段录音。录音中，郑爽及其父母与张恒父母讨论如何处理这两个通过代孕孕育的孩子。郑爽父亲说：“就弃养呗，就弃呗。”郑爽本人则显得极不耐烦：“这两个孩子七个月真的打不掉，TMD，我都烦死了。
”
郑爽母亲提出，孩子生下来可以直接送人领养
。
代孕在我国被明令禁止，而录音中流露出的对生命的漠视，引发了全民声讨。央视新闻迅速发表评论，措辞严厉地指出：“代孕在我国被明令禁止，其对生命的漠视令人发指。”
然而，丑闻并未止步于道德层面。就在代孕风波席卷全网的同时，另一只靴子重重落地。2021年4月，税务部门根据群众举报，对郑爽涉嫌偷逃税问题依法进行调查。调查结果令人咋舌。经查，郑爽在2019年至2020年期间，未依法申报个人收入1.91亿元。其中，偷逃税款4526.96万元，其他少缴税款2652.07万元。
最终，上海市税务局第一稽查局依法对郑爽追缴税款、加收滞纳金并处罚款，共计2.99亿元。这是一张清晰的违法清单：签订“阴阳合同”、拆分收入、偷逃巨额税款。
一夜之间，她参演的所有电视剧、综艺被各大平台下架。代言品牌火速宣布解约。华鼎奖撤销了她此前获得的所有荣誉称号。她的微博账号被永久封禁，从此在中文互联网的公开舞台上“查无此人”。
法律的审判和行业的抵制只是开始，经济的反噬接踵而至。到2023年底，法院累计对她强制执行超过1.28亿元，但经过调查，发现“被执行人郑爽暂无财产可供执行”，只能终结执行程序。这意味着，从法律上看，她已经是一个“没钱”的人了。她曾经那套象征身份的上海豪宅，挂了很久也难以卖出。
带着一身债务和满身争议，郑爽在2021年后远走美国，主要目的是为了能靠近由张恒抚养的两个孩子。然而，等待她的并非平静的生活。2025年，美国丹佛法院就孩子抚养权作出终审判决：张恒获得两个孩子的独立抚养权，郑爽只拥有每月一次的、受监督的探视权。每次探视必须提前申请，并有第三方在场监督，不能单独将孩子带离。
这才有了2026年春节那段街头争执的视频——张恒一方坚持认为，出于对孩子安全的考虑，录像取证是必要的；而郑爽一家则将对方的录像行为视为无休止的隐私侵犯和挑衅。亲子关系，在这场漫长的拉锯战中，变成了一场被严格监控的流程。
即便身处如此境地，郑爽似乎仍未完全放弃重返公众视野的念头。2025年底，有消息称她备案了一部改编自自身经历的短剧。2026年初，她在一次粉丝私宴的合影中出现，纹了眉，戴着美瞳，状态似乎有所回暖，甚至放话“能直播、能发声”。她的国内工作室也不时联动，发布一些她在海外的动态。
然而，现实是冰冷的铜墙铁壁。国内广电总局的封杀令从未松动。就连她曾寄予希望的韩国市场，也明确表达了对代孕弃养行为的抵制和不欢迎。复出之路，几乎被彻底堵死。
纵观郑爽从巅峰到谷底的全程，张恒2021年1月的那条微博，无疑是一根点燃一切的导火索。但爆炸的炸药，却是郑爽自己早已亲手埋下的。”即便没有张恒，这些游走在法律红线边缘的行为，在日益严格的行业监管和公众监督下，也终有曝光和清算的一天。
她的跌落，是法律、道德与市场规则的三重审判下的必然结果。从18岁一夜成名，到34岁落魄异乡，这段过山车般的人生轨迹，起点是天赋与机遇，而终点，则由她自己的每一次选择亲手写就。