文| 月亮

编辑| 王红

初审|文瑞

娱乐圈里混出头的人多了去了，有人靠背景，有人靠颜值，有人靠炒作。

于适这个名字，放在三年前，十个人里可能有九个没听说过。

一个辽宁小城出来的体育生，两次出道失败，差点就消失在人海里。

结果《封神》一出，他直接站上了顶流的位置。

吴京点名力捧，央视春晚骑马登场，私生活却一团迷雾。

这个年轻人，究竟是真的靠实力杀出来的，还是背后另有故事？

于适1996年出生在辽宁朝阳，一个不算富裕的北方小城。

他父母在文化和体育上都有些底子，这让他从小就接受了相对全面的培养。

篮球是他最早认真对待的事，练到了国家二级运动员的水平，这个成绩对一个普通孩子来说已经相当不容易。

运动员出身的孩子，身体协调性、吃苦耐劳的意识通常比同龄人要强很多。

于适在这一点上并不缺乏，他的问题是找不到方向。

体育这条路，天赋和资源缺一不可，显然他走不到职业运动员那一步。

于是他把目光转向了娱乐圈，这个对外形和表现力都有要求的行业。

2014年，18岁的于适以"于植"这个名字参加了《中国梦之声》。

那时候的他留着一头锅盖头，站在舞台上显得有些局促，整体表现算不上出彩。

节目播出后，他没有激起任何水花。

普通观众不记得他，圈子里也没有人关注他。

这次失败对他来说打击不小，但他没有就此放弃。

《中国梦之声》之后，他选择了去韩国当练习生。

这条路很多有志于演艺圈的年轻人都走过，但真正能出来的凤毛麟角。

在韩国的日子并不好过，高强度的训练、语言障碍、对未来的不确定，这些压力叠加在一起，很多人撑不住就回来了。

于适坚持下来了，但坚持的结果是：他依然没能出道。

回到国内之后，他把名字从"于植"改成了"于适"，开始接一些小广告和微短片的工作。

这类资源谈不上什么名气，报酬也相当有限，很多同期的年轻人在这个阶段就彻底离开了这个行业。

于适没走，他一直等着一个机会。

2018年，《封神三部曲》剧组对外开放了一个选角训练营，这个项目的导演是乌尔善，他对演员的要求极为严格，尤其是身体素质和武术表现力。

训练营的规则近乎苛刻，入选的年轻人需要接受长达24周的封闭式训练，内容涵盖武术、骑马、形体和表演。

对很多有退路的年轻人来说，24周意味着放弃太多东西。

于适那时候几乎没有退路——没有稳定资源，没有经纪公司背书，名气为零。

他进入训练营的时候，或许比任何人都清楚这是自己唯一一次真正意义上的机会。

封闭训练的环境非常考验人。

外界的干扰被隔绝，每天的生活就是训练、休息、再训练。

骑马这件事对于一个北方体育生来说并不算太陌生，但要达到影视级别的表现标准，需要的是反复打磨。

打戏训练对他来说更是核心竞争力——体育生出身的优势在这里完全释放，协调性和力量感都有扎实的基础。

乌尔善导演在选人上一向以严苛著称，整个训练营走下来，能留到最后并且拿到角色的人寥寥无几。

于适拿到了姬发这个男主角色，这个结果放在当时来看，让很多人感到意外。

因为他既没有名气，也没有市场认知度，凭什么是他？

后来有人注意到，于适在剧组拍摄期间与乌尔善导演走得颇为亲近，网上流出的一些现场照片显示两人互动相当自然。

这件事被部分网友解读为"资源倾斜"的证据，暗示于适的上位并非单纯靠实力。

这种质疑一直跟随着他。

2023年，《封神第一部》正式上映。

这部筹备多年、投入极大的古装史诗片，最终拿下了26.34亿的票房成绩，成为当年院线市场的一匹黑马。

于适饰演的姬发，是整部电影的绝对主角，他的表现直接关系到影片的口碑走向。

市场给出了不错的反馈。

观众对他的武打戏给出了相当正面的评价，整体形象也符合这类历史题材对男主角的审美预期——高挑、硬朗、有爆发力。

一个此前完全没有大众认知度的新人，靠一部电影在国内娱乐圈站稳了脚跟，这种案例并不多见。

名气来得快，麻烦也来得快。

电影上映之后，于适的私生活开始被网友深扒。

2022年，他被拍到与演员张雨绮在一起的亲密画面，两人的年龄差让这段传闻迅速发酵，被外界称为"姐弟恋"。

关系持续了不到四个月，随后便悄然结束。

张雨绮是娱乐圈里出了名的敢说话。

2024年，她在一场脱口秀表演中，用谐音梗的方式隐晦地提到了一段过往感情，圈子里的人几乎都看出来说的是谁。

她在节目中对这段感情和对方人品的评价并不友好，这番话传出来之后，舆论立刻炸开了锅。

于适在整个过程中没有作出任何正面回应。

他的处理方式是彻底的沉默——不澄清，不解释，不回击。

这种态度在娱乐圈里相当少见，效果也颇为两极：支持者认为他成熟低调，批评者认为他在回避问题。

与此同时，另一位女性胡连馨的名字也被扯了进来，同样是绯闻，同样没有确凿证据，于适依然没有回应。

2026年春节档，《镖人》成为市场焦点之一。

这部由吴京监制的动作片里，于适的戏份相当抢眼，存在感甚至超过了同片出演的谢霆锋。

这个安排让很多人感到意外，因为谢霆锋无论是资历、名气还是市场号召力，都远在于适之上。

吴京是一个在业内以识人著称的人。

他在选择合作对象时，向来更看重实打实的能力和对工作的态度，而不是单纯依赖已有的明星效应。

于适的习武背景、在《封神》训练营中打下的扎实底子、以及几年来在打戏上积累的口碑，显然是吴京决定力捧他的核心原因。

能吃苦这件事，在动作电影的圈子里是硬通货。

很多有名气的演员在打戏上依赖替身，但于适在《封神》里的高难度动作基本亲力亲为，这一点在业内有目共睹。

吴京自己就是这一路线的代表人物，他欣赏于适，从这个角度来看逻辑相当清晰。

给于适超过谢霆锋的出场比重，是一个相当明确的信号。

吴京在用实际行动告诉市场：这个年轻人值得被重视。

在流量至上的时代，这种来自行业内部的认可，对于适的长期发展来说比任何营销都要管用。

2026年春节，辽宁卫视春晚出现了一个前所未有的画面——于适骑着马走上了春晚舞台。

这在国内春晚史上是第一次有艺人以这种方式登场。

这个设计本身就极具话题性，而节目播出之后，辽宁卫视的收视率直接冲上了卫视春晚榜单的最高峰。

能登上省级卫视春晚，在当下的演艺生态里意味着主流认可。

春晚的艺人选择经过严格把关，题材和形象都必须符合官方的审美标准。

于适被选中登上辽宁春晚，本身就说明他的整体形象在主流舆论那里过了关。

骑马这个细节值得单独说一说。

这不是随便找个演员来走个过场，马术本身就是一项需要长期练习才能驾驭的技能，在春晚的直播环境下骑马出场，风险和难度都不低。

于适能做到这一点，直接得益于他在《封神》训练营期间系统学习马术的经历。

他当年在训练营里下的那些苦功，在多年后以一种完全出乎意料的方式产生了回报。

辽宁是他的家乡，站在家乡的春晚舞台上以这种方式亮相，对他个人而言也是一种完整的叙事——从一个被家乡走出去的无名体育生，到站上省级直播舞台的当红演员。

于适身上的争议从《封神》上映起就没有停过。

张雨绮的脱口秀言论、乌尔善导演的亲近关系、胡连馨的绯闻传闻，这些事情叠加在一起，足以让很多艺人的形象受到实质性损伤。

于适的处理方式是不处理——既不公关，也不澄清，直接用工作说话。

这种策略看起来被动，实际上相当精准。

在社交媒体高度活跃的时代，明星一旦下场回应，往往会把话题持续拉热，有时候的反效果远超沉默。

于适没有给任何争议提供持续发酵的燃料，时间自然帮他淡化了这些声音。

更关键的是，他没有给主流渠道留下实质性的把柄。

私生活方面的传闻全是谣言和隐晦爆料，没有确凿证据支撑。

而他的公开形象——勤奋、能打、体能好、无不良记录——与央视和主旋律市场的需求高度契合。

娱乐圈里有一种规律：有争议但没有实锤的人，只要资源够硬、形象没有硬伤，往往能扛过去。

于适目前的状态，基本符合这个规律。

结语

于适这个人，说简单也简单，说复杂也复杂。

两次失败没把他打倒，一次机会让他彻底翻盘。

吴京的力捧和央视的认可不是天上掉下来的，背后是他从18岁开始就没停过的折腾和积累。

私生活的争议一直有，但到目前为止，没有哪一件事真正动摇了他的主流地位。

这个从辽宁走出来的体育生，正走在一条越来越稳的路上。