霍建华和林心如的名字放在一起,总令人联想到一部老照片般静谧又温暖的爱情故事。他们就像娱乐圈的异类,在聚光灯下保持低调,在繁华之中守住简单。在他们的合影中,似乎永远没什么特别讲究的摆拍,也看不见深究人心的符号,只留有一种很平和的“就在这里”的感觉,就像是俩坐在家里沙发上织毛衣的普通夫妻。
前几天看到他们一张所谓“素颜”的合影流传开来。图片不修边幅,像是朋友聚会后随手拍的,没有亮眼的滤镜,也没有讲究的构图,更别提什么金碧辉煌的布景和精致餐盘。大家在这张照片里最直观的反馈就是:好真实,竟然一点违和感都没有。素颜甚至看得出细小的皱纹和浓浓的岁月感,但这两张脸竟还能轻易让人觉得舒服。说实话,这样的画面,在那些自带酷炫光效的明星生活中,显得有些刺目。
这种“没有违和感”的奇怪和舒适感到底来自何处?其实我们大多数人已经习惯了娱乐圈里人设捆绑的故事:一个完美的夫妻形象,往往伴随着精致到刻意的合影,主题明确、风格统一的喂粮图。表面看起来非常美好,但是大家内心未必能真正沉浸其中,总觉得那样的情感过于纷杂,有些像炫耀或者商业化的刻意。
而霍建华和林心如的状态,让我们回到了另一种久违的熟悉:两个人坐在一起的这种毫不修饰的随意,才恰好抓住了生活真正的平衡。没有满目光环的傲慢,没有精心设计的故事线,有的只是自己的日常和平淡。你细看他们,发现这些年的“网红情侣滤镜”根本与他们无缘。或许这也是如今大家不约而同感到一种亲近感的原因——他们的舒适感从来不来源于外在形象是否符合期待,而是他们是否外化并承接了我们对生活的一种初心。
可回想下现如今,“一对普通人”的形象反而成了一种可贵稀缺。人们似乎遗忘了一件事,所有再复杂的情感原点不过始于两个人相伴的简单初心。我们现在太容易用网友标准审视一切:一张照片不过是素不素颜、显不显老,生活中像不像“一个样子”?但在这种评判中,我们往往忘记,其实真实的生活才是千差万别的样子,和标签与滤镜无关。公众人物固然背负高曝光率,但在那些以“明星隐私”博眼球的刻板舆论里,这对夫妻却像是反其道而行。“真实”二字成了稀缺品,而非被消费过度的商品。
当然,“素颜没有违和感”的评价也从一个侧面揭示了大众的潜在情绪——大家怀念和呼唤一种更本真的人情尺度,那是可以放下标准,甚至能放松跟自己对照的亲近感。看见他们,让人一下子想起,原来婚姻、伴侣生活的意义从来不是什么永远风光在线,甚至不是所谓浪漫的理论。真正让人羡慕的从来不是表象,而是交汇在这种毫无滤镜的气质中,那种看着对方老去却不急不躁、岁月一起流转的默契。
或许这正好暗合了大多数人在消费娱乐内容时的一种隐秘矛盾:我们既习惯高能光鲜的人设,又极其向往那些低调得看似懒散,但抵挡不住真实的生活气息。外在的一切,自始至终都是烟火的陪衬,而珍贵的种子都藏在里面。比起拍摄长久持续发酵的秀恩爱素材、维持一个接近漫画界别的“样板形象”,霍建华和林心如随意的一张照片却能和这世道的喧嚣无声对抗。媒体时代里学会“消声”,莫非才是真正聪明的外化夫妻人设?