一句“临老发威”，引爆了两位香港影坛“魔丸”之间的高手过招。近日，在电影《夜王》路演现场，60岁的黄子华面对好友吴镇宇对其“临老发威”的调侃，以标志性的毒舌与通透淡然接招，一番回应被观众奉为“语言艺术现场教学”。
事件源于吴镇宇对黄子华近期事业爆红的戏谑评价。黄子华在路演中笑着转述并回应：“吴镇宇这个人呢，全国都没有人敢教训他，只有我！”他随即直面核心话题：“我觉得他也讲得对，全人类都知道，我是60岁的黄子华了，已经不是‘临老’了，已经老了。”坦然将“临老”二字背后的年龄事实全盘接下，轻松消解了调侃中的微妙意味。
然而，真正的“子华式反击”紧随其后。他话锋一转，犀利补上金句：“但是能够发威，比没有发威总是更好了！”一句“发威好过没得威”，既接住了好友的“抛梗”，又以一种积极自嘲的姿态，将话题升华至对当下状态的肯定，赢得满场喝彩。
这番精彩互怼，被网友视为两人三十余年友情的独特注脚。黄子华透露，私下里吴镇宇总爱找机会嘲笑他，而他也毫不客气，“只有我敢暗地里取笑他一下”。这种“全国仅此一例”的互损关系，恰恰印证了他们的深厚交情。吴镇宇曾形容，与黄子华、刘青云等好友是“一年只见一次”却无比轻松的兄弟。在观众眼中，饱读诗书却脾气火爆的吴镇宇，恐怕也只有在黄子华面前，才能被治得服帖，上演一出“以毒舌克暴脾气”的戏码。
巧妙的是，黄子华将这场现实中的“发威”论，自然引向了其新片《夜王》。他在片中饰演的夜场经理“欢哥”，同样以毒舌与通透洞察世事，角色与现实回应形成了精妙的互文。这让人不禁觉得，无论是戏里的“欢哥”，还是戏外的黄子华，那份历经岁月淬炼后的犀利与坦然，或许正是其“发威”的真正内核。
这场围绕“老”与“威”的对话，最终超越了单纯的娱乐八卦。它展现了一位花甲艺人面对年龄与事业的豁达智慧：承认时光流逝，却绝不辜负当下每一分“发威”的可能。当黄子华笑着说出“老了但能发威”时，观众看到的不是一个明星的调侃回应，而是一个活得明白的人，在岁月舞台上最漂亮的接招与反击。