人走茶凉这话，搁相声圈真不是虚的。去年7月9号，94岁的杨少华先生走了，白发苍苍站了一辈子台，最后是三儿子杨伦两口子陪着送终。老爷子晚年住得安稳，吃喝拉撒有人盯，连药盒都按顿儿摆好——这话不假，杨议自己在直播里说过好几回：“三大爷真是大功臣。”
可人前孝顺归孝顺，人后账本谁来翻？前两天刷手机，猛见杨化然（杨威家的儿子）、杨盼盼（杨伦亲闺女）轮番开播，矛头直指五叔杨议：说他“没尽过孝”“从没给老爷子端过一碗汤”。杨议那会儿正忙，一天16场园子活，连回个消息的工夫都没有。倒是徒弟小辉抄起麦就上：“你爸葬礼那天，骨灰用红布裹着，放杨老师包里带了三个月——您倒是说说，这叫不孝？”
小辉边说边掰手指头：“存款一百多万，现金堆成小山，金表七八块，金项链、戒指、玉镯、翡翠镯子……还有爷爷攒了几十年的字画、茅台、雪茄、老怀表，现在全在你后妈屋里柜子里锁着呢。”他拍着胸口：“我不图分，但话撂这儿——五爷就拿了一捧灰，红布一包，揣着走南闯北。您家其他人，谁拎过那个包？”
细琢磨，真有点不对劲。老爷子四个儿子，杨威、杨伦、杨健、杨议，平日里都喊“五爷”最亲，可老爷子刚咽气那会儿，杨议在后台擦汗改词，杨伦在医院办手续，杨健在外地赶不回来，杨威早些年淡出江湖……谁真在病床前守满最后一刻？谁又在老爷子书房抽屉里顺走那张泛黄的《报菜名》手稿？谁记得2022年冬天，老爷子偷偷塞给杨议一盒没拆封的冬虫夏草，说“你嗓子哑，别硬撑”？
小辉最后那句，听着刺耳，倒像一句大实话：“找你后妈要去。东西都在她那儿，连爷爷生前最爱抽的雪茄，烟盒都还没拆完。”
你信吗？反正我点开回放看了三遍。