浅水湾道1号，客厅的红毯从楼梯一层层铺到尽头，玻璃顶引下的光，照着墙上那些只有女主人的个人照片，没有一张夫妻合影。 这栋1949年建成的老宅，1966年何鸿燊以70万港元买下，如今市值逼近30亿。 它曾经的主人是“澳门街第一美人”黎婉华，赌王何鸿燊的原配夫人。 但当我们谈论赌王四位太太的传奇时，这栋豪宅里近乎洁癖的秩序感，似乎早就预言了一种截然不同的命运开场与终局。

黎婉华第一次见到何鸿燊时，才十七岁。 那是1941年的澳门，她是葡萄牙贵族后代，父亲是澳门唯一的公证人，家里有爵位，真正的名门之后。 黑白照片里的她，穿着学生装，笑起来像带着露水的白玫瑰，“澳门街第一美人”的称号绝非虚名。 而当时的何鸿燊，是个兜里没几个钱的穷小子。 为了追她，他苦学葡萄牙语，天天骑自行车在她家楼下等。 1942年，他们结婚了。 这场婚姻带给何鸿燊的，远不止一位美人。 靠着岳父的人脉，他挤进了澳门上流社会，拿到了纺织品配额，第一年就赚到了100万港元，这是他商业帝国的真正起点。 老照片里，在竞投赌牌的重要场合，黎婉华穿着素色旗袍站在他身边，眼神笃定，姿态从容，她是战友，是合伙人，共同打下了赌场江山的一半。

然而，命运的急转直下始于1957年。 黎婉华患上了严重的结肠炎，为了治病切除了大部分胃，只能靠流食维持，体重从52公斤暴跌到31公斤，风华绝代的美人变得形销骨立。 病痛折磨了她整整八年，1965年，她刚恢复一点，又在香港遭遇车祸，脑部重创，昏迷一个月，醒来后记忆丧失，生活无法自理。 就在她重病缠身、最需要丈夫的时候，何鸿燊的生活里，已经出现了新的舞伴。 根据当时尚未废除的《大清律例》，他给出了一个理由：“我不能当一辈子和尚，我家大业大，需要一位女性操持家务。 ”8年，他正式迎娶了二太太蓝琼缨。

蓝琼缨的出现，开启了赌王家族另一种生存模式的范本。 1957年，14岁的她在一次商界舞会上以诗朗诵吸引了何鸿燊。 她出身军人世家，祖父是国民党少将，父亲是抗日军官，只是后来家道中落。 老照片里的她，一张鹅蛋脸，杏眼清澈，笑起来有浅浅梨涡，带着书卷气。

成为二太后，她的路数非常清晰。

她舞跳得极好，成了赌王最拿得出手的舞伴，陪他出入各种名流宴会，包括英女王的访港宴会，站姿永远笔挺，分寸拿捏得当。 更重要的是，她接连生下一子四女，并对子女教育近乎严苛。 大女儿何超琼后来回忆，母亲从不允许她们说“我不行”、“我不会”。

八十年代，蓝琼缨做了一件极具远见的事：她带着年幼的子女移居加拿大，表面是打理海外生意，实则是让子女远离港澳复杂的家族环境，专心读书开辟新战场。 她的长女何超琼在美国读完市场学和国际商业管理，回国后从信德集团底层做起，将连年亏损的船运业务扭亏为盈，主导了垄断港澳高速船运的“喷射飞航”项目。 独子何猷龙则把父亲旗下一个连续亏损七年的小公司“新濠国际”，做成了市值上百亿的博彩业巨头。 早在2011年那场轰动全港的“分产风波”之前，通过复杂的交叉持股，二房一系已经实际掌控了信德集团、新濠国际，并在澳博控股中拥有决定性话语权。

2020年赌王去世后，何超琼顺理成章成为家族话事人，二房被普遍认为是这场豪门长跑里，笑到最后的赢家。

她住的渣甸山谷柏道25号，三层高，柱子雕花，院里喷泉日夜流淌，是一种长期而稳固的秩序象征。

就在蓝琼缨在加拿大为子女铺路时，澳门何家大宅里，三太陈婉珍以一种近乎戏剧的方式登场了。 1980年，27岁的陈婉珍受雇成为黎婉华的私人看护。 那时的黎婉华，经历了车祸和丧子，神志不清，生活不能自理。 陈婉珍的工作就是喂饭、擦身、读报纸，照顾这个曾经风光无限如今却无比脆弱的女人。 她长得不算惊艳，但眉眼温柔，做事细心，脾气又好，在黎婉华身边一待就是五年。 长期卧病的黎婉华，或许是出于一种复杂的心理，竟然主动撮合陈婉珍和自己的丈夫。 与其让丈夫在外面找些不知根底的女人，不如把这个善良本分的看护留在身边。 1985年，何鸿燊以陈婉珍的名义在香港购置房产，公开了与她的关系。

陈婉珍进门的时间点很微妙，二房远在加拿大，四房还没出现。

但她没有趁机扩张势力，反而选择了最安静的活法。

她为赌王生了两女一子，全部自己亲自带大，极少在社交场合抛头露面。

九十年代，四太梁安琪进门后风头极盛，与二房明争暗斗成为小报头条，陈婉珍始终置身事外。

她不争产业，反而用赌王给的钱，悄悄投资古董家具店，入股越南的赌场酒店，生意做得不大但很稳。 2009年，赌王在四太家跌倒撞伤头部，住院大半年，期间又是陈婉珍搬进了病房，像三十年前一样，亲自照顾赌王的起居，翻身、擦洗、陪他聊天。 她的低调和付出，赌王看在眼里。 分产时，她得到了澳博控股的股份，以及价值不菲的珠宝房产，港媒估算其身家超过百亿港元。 她住的布力径5号，暖黄墙面，带玫瑰花园和泳池，被布置成一处舒适的港湾，与浅水湾主宅保持着一段刻意的距离。

四太梁安琪的故事，是另一个极端，一个彻底的逆袭剧本。 1960年，她出生在广州一个普通家庭，原名禤伟玲，父亲早逝，十三岁就辍学打工养家。

1986年，在一场私人舞会上，26岁的舞蹈老师用一支热情的探戈，征服了65岁的赌王何鸿燊。

当时她月薪仅700港元。 舞会结束后，何鸿燊安排她进入赌场工作，担任账房文员，并于1991年公开承认其四太身份。 她深知自己背景薄弱，因此作风高调且极具进取心，不甘于只做“太太”，积极从基层学习做生意，树立“女强人”形象。

面对二房蓝琼缨的嘲讽，比如那句著名的“通臂猿猴岂能与齐天大圣相比”，梁安琪强势回击：“何太太只有一位！ 我想有人是更年期、吃错药了！ 齐天大圣再有本事，到头来还不是飞不出如来佛祖的五指山！ ”0年，在澳博股份争夺战中，她硬生生从二房手里抢下价值48亿的股份。 2011年争产风波白热化时，二房三房联手将她排除在澳娱股权分配之外，她直接放话：“我要趁赌王在世时搞清楚！ ”最终，她以“枕边风”和与高管结盟的方式，在澳博持股比例达到11.7%，撕开一道口子。 她名下的浅水湾道4号豪宅，外墙斑驳藤蔓爬，里头却奢华无比，暖黄墙、照片满墙，赌王单人照在正中，女儿画的家庭图摆床头，这种“外破内金”的对比，像极了她的人生策略。 她常住澳门，这处房产则作为资产筹码出租或闲置。

这四位太太，用完全不同的活法，在豪门的钢丝上走出了四条传奇路。 原配黎婉华的福气，是奠基与消耗型，源于顶级的家世与美貌，却因命运的无常与接连打击而消散，晚年丧子，子女在财产争夺中边缘化，2004年在病痛中离世。 二太蓝琼缨的福气，是战略与传承型，源于个人魅力与卓越的家族经营，尤其在于对子女教育的严苛与长远布局，最终实现了权力与财富的代际转移，成为传统意义上的终极赢家。三太陈婉珍的福气，是务实与安稳型，源于低调、不争的智慧与持续的付出，在刀光剑影的夹缝中，通过“不争”而“自得”，为全家挣来了一份宁静而富足的天地。 四太梁安琪的福气，是拼搏与创造型，源于草根逆袭的强悍生命力，通过不断学习、争斗与精准算计，在豪门中硬生生打拼出自己的商业王国，从月薪700港元的舞者到身家数十亿的女强人。

他们的故事远不止于豪宅、舞会和珠宝。 2011年，89岁的何鸿燊曾颤巍巍坐在镜头前，照着提词板念出“家和万事兴”，试图平息争产风波，但镜头外，他的私人律师爆料他是被胁迫的。 2022年，大房次女何超贤起诉二房长女何超琼，要求重新分配遗产，最终因“无人支持”而败诉，法官直言：“大房连会议都不参加，现在喊冤太迟了。 ”这些插曲，让这场持续半个世纪的家族传奇，更像一面映照人性与生存哲学的魔镜。 房子安排了每一房的秩序，标注着彼此的距离与权力的重心，而住在里面的人，用她们的选择，写下了四种关于“福气”的截然不同的注脚。