古天乐宣萱直播遇故障，网友热议港剧情怀，TVB深夜重播引关注

2026-02-22 07:58 港台明星 2 0

第一次看到古天乐、宣萱这对港剧黄金搭档在深夜直播“翻车”，我的脊背还真的发凉了一下——不是因为直播画面死机，而是那种“老夫老妻”式的互怼和自嘲让人触摸到，流量与情怀混杂在一起的荒诞气息。开场几秒，画面没声音，尴尬得像一场售罄的舞台剧，本该高潮迭起，结果一觉醒在后台失声；宣萱赶忙发社交平台说明“处理中”，几分钟后再上线，画面如同老电视褪色，宣萱直接自嘲“这样可以美一点”，古天乐也只能苦笑——这画面不仅刺目，甚至是一种对他们曾经神坛上的形象的残酷消解。

互联网时代的明星，早已被绞进流量绞肉机，直播翻车只是物理层面的冰山一角。再看直播里那段“古天乐唱歌、宣萱伴舞拜神”的画面，弹幕铺天盖地刷：“太有爱了”“老夫老妻既视感”，观众在屏幕前大笑，千里之外想象着两个昔日星光璀璨的巨星在逼仄的房间里，拼命透支情怀博取一点幽默。这种亵渎，其实比技术故障更荒诞——观众口中的“有爱”，不过是一次集体作乐的自我安慰历史照旧已被遗忘。宣萱一边吐槽忘记剧情，一边抱怨夜睡，“全身臭晒”成了流量动员令；古天乐嗝气，宣萱嫌弃，网友笑作“老夫老妻”，这场直播本应流淌着港剧的集体泪水，却被包装成年轻人云养老的狂欢。

事实上，复盘整个事件，背后的主力并非两位演员，而是盘踞在港剧产业链上的资本玩家。2024年初，TVB趁《寻秦记》电影版票房大爆，随即掀起翡翠台深夜重播风潮。一场直播，背后是精确到每一秒的资本运算：电影版票房破亿，配套环绕重播、演员互动直播、黑胶唱片抽奖……宣萱的养生饮品、泡脚刮面习惯被刻意放大，古天乐的“终于解决到”的无奈被剪辑成金句。产业链上下游早就安排好，直播只是“收割情怀”的仪式；而地道网友聚集的微博、小红书，涌现的评论除了卖萌外，还有打趣：“宣萱搞笑输出，直播天才”“古仔化学反应无敌”“看直播比看剧还上头”。但别忘了，这档深夜直播数据已经被TVB和各大MCN机构摸得门清——每一次弹幕，每一份抽奖，都能转化成精准广告和二次变现。

古天乐、宣萱在港圈地位怎样？都不需要赘述。古天乐当年靠《神雕侠侣》《寻秦记》《西游记》风头无两，后来投资慈善、救灾捐钱，成为香港艺人里的“良心代表”；宣萱一度是TVB超一线，演技、人品双高，港剧黄金年代的标准头像。但时代滚动到今天，直播变现已成“情怀透支”的主战场。曾经拒绝流量、专注作品的两人，最终还是被推上直播鏖战——你以为古天乐直播很稀罕？事实上，他刚刚还参加了多个商业直播，仅今年上半年，古天乐名下参与的直播带货就超过五场，每场销量均超百万，资本流转速度令人目眩。宣萱也是各大平台人气直播“常客”，小红书、抖音、微博轮番轰炸，爽言自己“直播天才”。但本质上，这种直播并不是演员与粉丝的互动，而是资本的一道遮羞布：把二十多年港剧黄金年代的余温反复蒸馏，直到失去香气后丢入垃圾堆里。

最刺目的部分，其实是他们背后的利益环节。一场直播虽然名为“怀旧陪伴”，但流量收割一丝不漏。港星直播“卖情怀”，和内地流量小生直播带货、喊口号比拼“流量奴隶”到底谁更拙劣？再看看同样级别的港圈大神——刘德华选择低调隐退，偶有公益活动，但绝不轻易上直播带货；梁朝伟更一贯独来独往，脱离资本裹挟。宣萱、古天乐这一场直播，虽然还保持着彼此默契，但最终被推出聚光灯下做情怀消费，难逃“吃相”难看的指责。微博上甚至有人讽刺：“港剧还能挽回品牌吗？下一个是不是要看古天乐直播卖牙膏？”小红书更直接噤声：“TVB这波靠重播圈钱，细腻情怀早死了。”那些自以为是的粉丝在直播间摩拳擦掌，却忘了自己才是资本收割的韭菜。

更荒凉的，是这种“晚节不保”并非个例，而是产业集体滑坡。港剧辉煌时，古天乐宣萱纵横街头巷尾，影视版权、演出商演、粉丝见面会，一手带动一批港星安稳度日；到了2024年，资本只认流量，直播取而代之。宣萱自嘲气血不足，古天乐细心问饮水——说到底，都是给观众看“人设”，给资本看流量数据。哪怕宣萱说“不要让大家看到我那么快残”，也只不过是情绪管理的一部分。一小时直播，点缀几句自嘲，送出黑胶唱片，弹幕刷屏，平台分成，商家广告植入，古天乐宣萱昔日神坛，如今变成流量奴隶的普普通通一员。

荒诞的画面还在继续。TVB深夜重播《寻秦记》，号称回应观众诉求，实则将25年来集体记忆再次包装上市。粉丝许愿，“还要多开直播”，两位港剧巨星不眠不休陪着网友一起重温过去。只是，哪一天，曾经站在风口浪尖的港剧黄金搭档，会不会也像被洗刷干净的影像一样，变成资本低价收购的二手情怀？而那些夜里摩拳擦掌的网友，会不会也终于醒悟：时代的眼泪，其实早已被直播剪辑成一滴廉价的广告乳液。