今年过年,大家走在街头巷尾,是不是总觉得耳朵边少了点什么?往年这个时候,刘德华那首《恭喜发财》早就循环播放八百遍了,简直就像个准时打卡上班的“过年质检员”。可今年,这熟悉的旋律愣是没响起来,难怪网上都在调侃“刘德华解冻失败”。这事儿说来挺逗,背后全是现实的一本账。
图片来自网络(下同)
咱们耳朵里少了这首歌,心里头那种“年味淡了”的感觉立马就冒出来了。这首歌从2005年春晚唱响,整整霸占了咱们的春节记忆二十年,累积播放量据说超过五百亿次。它不光是一首歌,简直就是春节的背景音,是咱们置办年货、走亲访友的听觉开关。如今这开关失灵了,很多人心里空落落的,觉得这年过得没滋没味。但这事儿真不能全赖“年味变淡”,咱们得往深了看,这里头藏着更硬核的道理。
最直接的原因,得说是版权意识觉醒了。以前商场老板图个热闹,随便拿个音箱就放,那是没碰到红线。现在《著作权法》实施得严了,商业场所公开播放背景音乐,那是得掏真金白银的。这叫“机械表演权”,得给中国音像著作权集体管理协会交费。商场多大?按面积算钱。这笔账一算,本来实体店生意就被网购冲击得七零八落,客流都没以前多了,老板们还得精打细算,哪还愿意掏这笔“冤枉钱”?这就出现了咱们看到的一幕:正版《恭喜发财》不敢放了,取而代之的是各种土味DJ版、Remix版,甚至还有AI翻唱的,听着热闹,细听全是噪点,没那个味儿了。不光是这首歌,《发财发福中国年》、《好运来》这些经典贺岁曲,也都因为版权费的事儿,在很多商场销声匿迹了。
再换个角度想,咱们过年的方式变了,春节的“声场”自然也就跟着变。以前过年,全家老小齐上阵,大包小包逛商场,那叫一个人声鼎沸。现在呢?年轻人忙着社区团购,快递直接送到家门口;老一辈也学会了手机下单,年货都不用出门买。商场里都没几个人,店长看着空荡荡的过道都发愁,哪还有心思去搞什么背景音乐?再说了,现在讲究个格调,有些高端商场为了维持品牌形象,觉得那种热闹喜庆的贺岁歌太“土”,更愿意放些轻音乐、纯音乐。这就好比咱们穿衣服,以前过年非得穿大红大绿才喜庆,现在大家审美变了,素雅也是一种年味。
社会节奏快了,人心静不下来,仪式感自然就少了。咱们怀念那首《恭喜发财》,其实怀念的是那个一家人挤在热闹商场里、手里提着大红灯笼、脸上挂着傻笑的时代。那时候物质没现在丰富,快乐却来得简单直接。如今日子好了,选择多了,年味反而被稀释了。这首歌的“缺席”,其实是咱们生活方式变迁的一个缩影。版权规范的进步,商业模式的更迭,再加上咱们心态的转变,三股劲儿拧在一起,就把这首神曲从街头“挤兑”走了。
不过话说回来,年味儿真就没了吗?我看未必。它只是换了个样子。以前年味在商场的大喇叭里,现在年味在手机抢红包的提示音里,在视频通话给远方亲友的祝福里,在一家老小围坐在一起刷剧的欢笑声里。咱们没必要死守着那一段旋律不放。时代在走,咱们的 traditions 也得跟着“迭代”。这首歌虽然大街上听不到了,但它还在咱们的记忆里,在咱们的歌单里。只要咱们心里还有对团圆的期盼,还有对来年好日子的奔头,那这年味就丢不了。哪怕没有《恭喜发财》的循环播放,咱们照样能把日子过得红红火火,热气腾腾。这大概就是生活给咱们上的最重要一课:形式可以变,那份心意和温情,才是春节真正的压舱石。