大家好,欢迎收看【以茶书】。2018年6月,广州一家医院的病房里,88岁的曹会渠走完了人生最后一程。临终前,他给两个儿子留下一句话,把我和你妈葬在一起,生生世世不分开。
这位曾在《铁道游击队》里飞身扒火车的刘洪大队长,戎马一生演尽英雄角色,最后的心愿却如此朴素。而他口中的“你妈”,就是陪伴他走过六十余载风雨的妻子张丽滨。
要了解曹会渠有多传奇,那还得从头开始。1930年,曹会渠出生在辽宁丹东一个殷实的商人家庭。父亲在三经街开了一家大药房,生意红火,家里九个孩子,曹会渠排行老四。
中学时期,他就展露出文艺天赋,唱歌表演样样拿手。但真正改变他命运的,是18岁在沈阳求学。
曹会渠被分配到宣传队当小号兵。那里讲究一颗红心一身本领,他白天练号,学唱歌,排节目,晚上跟着打仗。辽西战役,沈阳,枪林弹雨中他抬过担架,救过伤员,见惯了生死。
有一回选拔飞行员,曹会渠被选上了,正高兴呢,王兆湘拦住他,说他更适合演戏,留在文工团能发挥更大作用。
这句话改变了曹会渠的人生轨迹。他留在文工团,开始系统学习表演,先后在《血泪仇》、《战斗里成长》等剧目中担任男主角。
1951年,文工团排演歌剧《董存瑞》,苦于找不到合适的男主角,有人想起了表现出色的曹会渠。
为了演好董存瑞,他把学英雄,演英雄落到实处,反复琢磨人物内心。在武汉会演中,他的表演征服了所有评委,拿下演员奖,还给他记了大功。
更考验人的是文艺会演。演出前一天,曹会渠突然发起高烧。为了不耽误演出,他让医生连打两针退烧针,硬撑着完成全场表演。
大幕落下那一刻,他直接瘫倒在地,最后是用车把他送回卸的妆。这股拼劲,贯穿了他整个演艺生涯。
1956年,首都举办全国话剧汇演,广州话剧团的《保卫和平》被选送参演。为保证演出质量,从各队抽调优秀演员支援,沈阳派来了6位女演员,其中就有张丽滨。
第一次见面,曹会渠就愣住了。这姑娘专业功底扎实,音色好,台词棒,长得也漂亮,两条乌黑的大辫子甩在身后,比当时很多电影明星都亮眼。更巧的是,两人还是丹东老乡。
排练期间,两人配合默契,工作上是搭档,私下里话也越聊越多。曹会渠发现,这个姑娘不光有才华,性格还温柔爽利,干活麻利,待人真诚。他开始动了心思。
汇演结束,《保卫和平》拿下一等奖,曹会渠也获得了演员奖。按说该高兴,他却怎么也笑不出来。因为演出结束,张丽滨就要回沈阳了。
犹豫再三,曹会渠鼓起勇气表白。让他没想到的是,张丽滨一口答应了。也正是在这次汇演上,导演赵明看中了曹会渠,邀请他出演《铁道游击队》的男主角刘洪。
接到《铁道游击队》的邀约,曹会渠既激动又忐忑。这是上影厂的重点项目,女主角芳林嫂由当红影星秦怡出演。能和秦怡搭戏,对任何演员来说都是难得的机会。
为了演好刘洪,曹会渠下了狠功夫。开火车,扒火车,从零学起,上火车先抬哪只脚,用哪只手抓扶手,反复练习上百遍,骑马飞越铁道线的镜头,他亲自上阵,不用替身。
但奇怪的是,这个在动作戏上毫不含糊的硬汉,一到和秦怡的感情戏就变得拘谨。导演喊了好几次放松一点,他还是放不开手脚。
原因其实很简单。当时的曹会渠正和张丽滨热恋,满脑子都是远在沈阳的心上人。面对比自己大8岁,气质高雅的秦怡,他实在没办法自然地演出夫妻情深的感觉。
这段略显生涩的表演,成了曹会渠的遗憾,但丝毫没影响电影的成功。
《铁道游击队》上映后,刘洪大队长勇猛机智,正义凛然的形象深入人心,曹会渠一跃成为那个年代最受欢迎的电影明星。
1957年6月22日,拍完《铁道游击队》没多久,曹会渠回到广州,兑现了承诺,和张丽滨举办了婚礼。
婚后的张丽滨并没有在家相夫教子。她的事业同样出色,是国家级文艺晚会的第一代报幕员。1959年,她被选中代表中国青年艺术代表团前往奥地利参加第七届世界青年联欢节。
同年,大会堂落成后的首场国家级盛大演出,张丽滨担任报幕员。1961年,张丽滨生下大儿子,产假还没休满,就接到通知要随杂技团去香港演出。
她是杂技团的核心报幕员,换人意味着重新排练,可能耽误演出进度。张丽滨二话不说,给孩子断了奶就归队了。
这对夫妻,在各自的领域都是佼佼者,却从不因工作疏远彼此。1964年,两人携手出演话剧《南海长城》,曹会渠饰演男主角区英才,张丽滨饰演海兰。
这部话剧在全国引起轰动,他们带着作品进京演出。那是他们演艺事业的巅峰时刻。
巅峰之后,风暴来临。这对优秀的演员夫妇被禁止演戏。曹会渠一度陷入绝望,觉得这辈子的艺术梦就这么碎了。
最难熬的日子里,张丽滨始终陪在他身边。生活上悉心照顾,精神上不断鼓励。她告诉曹会渠,是金子,到哪里都会发光。
到农村后,两人没有自怨自艾。他们照样为老百姓演出。后来曹会渠被调去做宣传工作,夫妻俩排出了大量优秀节目,当地人赞不绝口。
患难见真情。曹会渠后来常说,这辈子最幸运的事就是遇见张丽滨。最艰难的时候,是她拉着他走过黑暗,给了他活下去的勇气。
1975年,八一厂拍摄教育片《走访地下城》,导演任旭东专程到长沙找曹会渠。阔别银幕多年的他,终于等来了复出的机会。
此后,他重回话剧团,在《蓝色的海湾》、《爱情与遗产》、《第十个弹孔》、《飓风行动》等电影中塑造了大量令人难忘的角色。
1984年,老导演赵明筹拍《铁道游击队》续集《青山夕照》,再次召集当年的主创。时隔28年,54岁的曹会渠和秦怡第二次在银幕上饰演夫妻。
这一次,曹会渠的表演沉稳老练,和秦怡的配合也顺畅自然。影片中的刘洪已是坐办公室的,身患重病却心系工作,曹会渠把这份沧桑与坚守演绎得淋漓尽致。
因为两次演夫妻,又配合默契,不少观众误以为曹会渠和秦怡在现实中也是一对。
每次听到这种说法,曹会渠都会笑着澄清,这是天大的误会,我心里最美的女人是我老伴张丽滨,没人能比得上。
晚年的曹会渠虽然离休,仍常受邀外出演出。无论走到哪里,他都把张丽滨带在身边。他说,只有老伴最懂他的生活习惯,最能照顾好他,和她在一起才安心。
张丽滨先一步离世后,年迈的曹会渠坚持亲自将妻子的骨灰送回丹东安葬。他说,张丽滨是丹东人,要让她叶落归根。
2018年6月,曹会渠在广州病逝。按照遗愿,他的骨灰也被送回丹东,与妻子合葬。从1956年的汇演相识,到2018年的天人永隔,这对夫妻携手走过了六十多个春秋。
曹会渠一生演过无数英雄,但他说过最动人的台词,或许是那句看似平淡的话,我心里最美的女人,是我老伴。这话没什么文采,却胜过万千情诗。