肖晓琳创办了《今日说法》，也是撒贝宁的引路人，她在2017年2月5日退休，本可以轻松生活，但几个月后查出直肠癌晚期，她去美国不是为了旅游养老，而是想治病，医生发现癌细胞已经扩散，连美国最好的医院也无能为力，她只坚持了五个月，在6月底去世，当时才55岁。

她离开之前留下二十六个字，说要记得宣传健康，别像她那样忽略身体，只要大家保持健康、活得长久，她就觉得还在，感谢所有人，这话听着是叮嘱，却透出几分苦涩，她的身体不是突然垮掉的，早就发出过信号，只是没人认真对待，连她自己也没当回事，从上世纪九十年代末开始，她就经常肚子疼，同事见她脸色不好，劝她去医院看看，她总是说等忙完这段时间再说，结果一拖就是好几年，连续八年都没好好做过一次体检。

在央视做节目的时候压力特别大，《今日说法》开播之前，她经常去咖啡厅改稿子，常常熬夜干活，不是她自己非要拼命，而是整个系统就这么运转着，那时候同期的《焦点访谈》和《半边天》团队也差不多，大家都默认不加班就等于不专业，她在节目里说“法律面前人人平等”，可媒体人自己连基本的健康保障都没有，没有强制体检，没有心理疏导，就连请个病假也要反复掂量。

很多人都以为她退休后去美国是享清福，实际上完全不是这样，国内那时候对癌症早筛的意识很弱，直肠癌的早期症状像拉肚子、腹胀，很容易被当成小毛病，她也相信了，觉得忍一忍就过去，等到真的查出来，已经晚了，美国的医疗水平高，但再高的技术也救不了错过窗口期的身体。

这件事在今天看来依然不过时，2024年的调查显示，87%的媒体从业者一年体检次数少于两次，72%的人认为工作比健康更重要，去年还有一位35岁的主编猝然离世，他桌上摊着没写完的选题计划，包里放着三张没能约上的体检单，这位主编和肖晓琳之间隔了二十多年，但困住他们的东西其实一样，就是一种停不下来的惯性。

1999年她熬夜改稿子，没人问过她累不累，2026年AI可以自动剪片子了，但那些头部的制作团队还是天天连轴转，技术变了，可那种“你一休息节目就完蛋”的焦虑还在，她临终前那句话，听起来像是提醒，仔细想想其实是在问一件事：当一个人的价值只能靠不停加班来证明，这个系统到底在培养人，还是在消耗人。

她不算榜样，也不是英雄，只是一个被工作节奏推着走的普通人，只是走得快了一些，倒下得早了一些，她的病不是偶然发生的事，而是长期透支身体带来的结果，我们翻看旧新闻时总爱说可惜，但真正该想的是，现在坐在电脑前的你，已经将等忙完这阵子当成口头禅。

她离开美国时，儿子就在身边，没提遗产的事，也没留下长信，只说了二十六个字的话，简单直接，像一记闷棍。