今天早上刷到新闻，中戏三个管招生的领导接连投案，时间挨得特别近——12月19日院长郝戎，2月12日原表演系主任陈刚，2月13日现任主任王鑫。不是被带走，是自己去的。三个人都干过艺考主考，都管过专业分怎么打、人怎么录、班怎么分。

我老家有个表姐考了三年中戏，最后一次花四万多，报了五个班集训，考前还托人打听评分标准，结果连初试都没过。她说老师打分就几十秒，说她“情绪不够饱满”。可直播里看到，有学生一开口，评委直接笑，转身就给高分。到底啥叫饱满？没人说清。

闫学晶那场直播还记得吧？她说儿子分数不高，靠新疆班进去的。中戏后来发声明，说2012年根本没新疆班，林傲霏是北京生源，普通班录取。但问题没完——校方公示的当年“新疆定向预科转入”名单，和实际注册学籍人数差一个人。这个人是谁？没说。那年陈刚管表演系，王鑫教林傲霏专业课，课表还在教务系统里挂着。

许何也被拉出来讲。他2019级进的中戏，2023年毕业，家长全到场拍了照。也没查出他走后门。可网友翻出来，王鑫那两年正好是艺考主考官，有人贴出两届考生专业分截图，好多人分数集中在96-98分之间，像复印的。真这么准？还是打分规则太软？

表演艺考60%以上是主观项。形体看眼缘，台词听感觉，即兴考发挥。没有强制全程录像，没有原始打分小条备案，评委换谁、谁打多少，考生看不到。陈刚和王鑫一起改过评分细则，文件日期从2015年一直到2023年，每年一版，但没对外公布过。

还有那些招生名目，什么“预科转入”“校企合作定向班”，简章里写，但具体怎么定、谁有资格、名额怎么分，查不到。2012到2023年，中戏少数民族生源比例上下蹦了17个百分点，校方解释就一句“生源结构优化”。优化成啥样？优化给谁了？

去年中戏表演系报录比1:218。一个省的艺考生家长联名写信，说有个孩子专业分98.5，没进复试，同分段四个姓氏带星号的进了。名字不公开，得等纪检组查。可查出来又能怎样？人已经毕业了，房子买了，戏也演了。

现在中央纪委驻教育部组在查2012到2023全部艺考原始评分表。河南那边把王鑫案指定许昌监委办，怕本地人护短。这步还算实在。但光查人不够，得把打分视频放出来，把评委名单轮着换，把“预科转入”那几个字删干净，改成“户籍+学籍+民族”三证合一才准转。

第三方评估委员会提了好几次了，让老师、家长、律师、记者一起盯。可到现在，还没见人真坐进会议室。

我翻过中戏官网，招生专栏最新更新是2025年10月，写着“欢迎报考”。底下小字说“最终解释权归我校招生办”。这话看了想笑，又笑不出来。

空椅子摆在那里，不是纪念谁，是提醒你椅子本来就有三把——一把给权力，一把给监督，一把给考生。现在两把空着，第三把上坐的，还是去年交三万报名费的那个女孩。

她没说话。

她还在等。