张一一本以为自己要在央视春晚导演位置上大放异彩，结果2月4日官宣名单一出，他的名字消失了。

更惨的是，他推荐的前女友柳岩也被刷下来，好兄弟李玉刚同样出局。

45岁还单身的他，这次真的有点尴尬了。

这个从湖南农村走出来的才子，为啥总是这么不招人待见？

001

2026年2月4日上午10点，央视春晚抖音官方账号发布了一条重磅消息。马年春晚的导演和主持人阵容终于官宣了，于蕾担任总导演。

主持人阵容也全部确定，北京主会场加上黑龙江哈尔滨、浙江义乌、安徽合肥、四川宜宾四个分会场。

一切看起来都很完美，官宣微博下面全是祝福和期待的评论。

但仔细看这份名单，少了一个关键人物。

2025年12月中旬，几乎所有主流媒体都在报道同一条新闻：张一一与于蕾共同担任马年央视春晚导演。

当时这条消息引发了巨大关注，张一一的名字连续三天登上微博热搜榜前十。

网友对他寄予厚望，有人说他能给春晚带来互联网思维，有人说他的加入会让春晚更接地气。

媒体更是不吝溢美之词，称他为春晚注入新鲜血液的代表人物。

结果呢？

2月4日的官宣名单上压根没他的名字。

这事儿挺讽刺的。

前几个月还被媒体吹上天，说他是春晚改革的新希望，短短两个月就变成了空气，仿佛从未存在过。

网上开始有传言说张一一因为推荐柳岩失败，心里不服气，愤而辞职不干了。

还有人说他跟春晚剧组在节目理念上产生了分歧，最后被边缘化。

真相到底是什么？

央视官方没有给出任何说法，张一一本人也保持沉默。

但从最终结果看，张一一这次确实栽了个大跟头。

002

柳岩落选这事，其实早就埋下了伏笔。

2026年1月16日晚上8点，马年央视春晚进行了第一次带妆彩排。

彩排现场的照片很快流出，柳岩穿着一身红色晚礼服，站在主会场主持人的队伍里。

当时网友都觉得她这次稳了，毕竟能进第一次彩排，说明春晚剧组对她是认可的。

有粉丝在微博上激动地说：柳岩终于要圆梦春晚了。

柳岩自己也很兴奋，据知情人透露，她专门花了8万块钱定制了三套主持服装。

每天早上6点就起床练习台词，下午参加排练，晚上回家还要对着镜子反复模拟主持场景。她有个梦想，就是能主持一次央视春晚，这个梦想她坚持了很多年。

在前男友张一一的帮助下，这个梦想似乎触手可及了。

但现实很残酷。

2月4日中午12点，央视春晚主持人阵容正式公布。

柳岩刷新了十几次页面，始终没有看到自己的名字。取代她的是央视美女主持人刘心悦，一个90后的年轻主持人。

不光主会场没她的份，连哈尔滨、义乌、合肥、宜宾四个分会场的主持人名单里也找不到她。

为什么会这样？

圈内人分析得很透彻。

柳岩身高只有1.62米，在央视春晚主会场主持人中明显偏矮。

主会场的其他主持人，男主持人平均身高在1.78米以上，女主持人也都在1.68米左右。

柳岩站在队伍里，视觉效果确实不协调。

这不是歧视，而是大型晚会对舞台呈现的基本要求，镜头拉远的时候，身高差异会被无限放大。

再看四个分会场的主持人配置模式。

每个分会场都是央视派一位当家主持人挑大梁，再搭配一位当地电视台的主持人。

比如哈尔滨分会场，是央视主持人配黑龙江卫视主持人。

义乌分会场，是央视主持人配浙江卫视主持人。

柳岩既不是央视的在职主持人，也不是这四个地方电视台的人，她凭什么占用地方台的名额？

地方电视台好不容易有个上春晚的机会，不可能让给一个外来户。

这个逻辑理顺了，就明白柳岩为什么必然出局。

张一一举贤不避亲，推荐前女友上春晚，出发点可能是好的。

他大概想着，既然自己当导演，顺手帮前女友实现一个梦想，也算两全其美。

但他忽略了一个基本事实：央视春晚不是他家开的，不是他想推荐谁就能上谁的。

春晚主持人的选拔有一套严格的标准，身高、形象、业务能力、政治素养，每一项都要过关。

003

张一一这个人，了解他的人都知道，性格确实有点问题。

1981年1月1日，他出生在湖南省岳阳市湘阴县鹤龙湖镇的一个小村庄。

父母都是地地道道的农民，家里种着十几亩水稻，日子过得紧巴巴的。这样的出身没什么好丢人的，中国大部分人都是农村出来的。

但张一一后来的所作所为，让很多人对他的评价变得复杂起来。

他多次参加高考都落榜了，具体考了几次，说法不一，有人说三次，有人说四次。

每次考完分数出来，都是勉强过本科线，但总是差那么几分进不了理想的学校。

这在上世纪90年代末的农村，是件挺丢人的事。

村里人背地里议论：张家那个小子读书不行，考了好几年都考不上像样的大学。

但张一一不服气，他觉得自己被埋没了。

1999年前后，他离开湘阴老家，跑到省会长沙闯荡去了。

他确实有点才华，写东西文采飞扬，逻辑也清晰。

但为人太高调张扬，动不动就搞出点大动静，让人想不注意他都难。

最出名的一件事是他起诉湖南省教育考试院。

原因是他某一年的高考作文只得了29分，满分60分，他拿了不到一半。

张一一觉得这个分数太低了，不公平，他的文章明明写得很好，怎么可能只值29分。

于是他一纸诉状把湖南省教育考试院告上了法庭，要求重新阅卷，给个公道的分数。

这事儿闹得很大，当时几乎所有全国性媒体都报道了。

有人支持他，说他有维权意识，敢于挑战权威。

也有人觉得他是在炒作自己，博取眼球。

一个高考落榜生，不好好复习准备下次考试，反而把精力放在打官司上，到底是为了什么？

你说他是有骨气呢，还是爱出风头？

不同的人有不同的答案。

上世纪90年代末，大概是1998年或1999年，柳岩在湖南师范大学读书。

她主动追求张一一，两个人开始交往。

当时的张一一还不出名，就是个在长沙混日子的文艺青年。

柳岩看上他什么？

大概是被他的才华和自信吸引了吧。

两个人谈了一段时间恋爱，开始挺甜蜜的。张一一会给柳岩写情书，柳岩会陪张一一逛岳麓山，看起来是天作之合。

但后来因为性格不合分手了。

为什么不合？

认识张一一的人都说，他恃才傲物，轻易不会妥协。

在生活中很难相处，总觉得自己是对的，别人都理解不了他的伟大。

跟这样的人谈恋爱，得有多强的心理承受能力？

你说句话他能给你上纲上线，分析半天，最后得出结论还是他对你错。

柳岩大概是受不了了，所以选择了分手。

这一分就是二十多年，两个人走上了完全不同的人生道路。

004

跟柳岩分手后，张一一再也没有正儿八经地谈过恋爱。

他策划过光棍节，这个节日现在已经变成了购物狂欢节。但最初张一一策划的时候，是想给单身男女一个自嘲和狂欢的机会。

他还创作了一篇《光棍赋》，文采确实不错，在网上流传很广。

但这事儿本身就挺讽刺的：一个策划光棍节的人，自己就是个资深光棍。

更离谱的是2010年左右，张一一在自己的新浪博客发布了一篇《寻人启事》。

他开出了11个条件，悬赏11万元征女友。

这11个条件包括：身高1.65米以上、年龄25岁以下、本科以上学历、长相清秀、性格温柔等等。最后还加了一句：共度光棍节暧昧一夜。

更绝的是，他特别注明：不要娱乐圈人。

这是什么意思？

大概是被柳岩伤过，对娱乐圈的女人有了阴影吧。

这种炒作手法，你说他是真心找女友，还是想博眼球？

恐怕后者的成分更大一些。

张一一喜欢说惊人之语，喜欢制造话题，喜欢别人跟他叫板，喜欢打官司。

他觉得这样才能证明自己的存在感，才能让更多人知道他。

他写的《丑陋地理志》，是他最具争议的作品之一。

开篇第一篇就是《丑陋的湖南人》，批判自己的老家人。

第二篇是《丑陋的北京人》，说北京人势利眼，看不起外地人。

第三篇是《丑陋的上海人》，说上海人精明算计，斤斤计较。

就这样一路写下去，一共写了13篇，几乎把全国主要城市都骂了个遍。

这种文章一出，能不引发全网讨伐吗？

各地网友纷纷在他的博客下面留言，有人骂他哗众取宠，有人骂他挑拨地域矛盾。

但张一一不在乎，他反而觉得骂的人越多，说明他写得越成功。

这就是他的逻辑：只要有人关注，不管是骂还是夸，都是好事。

有人说张一一是在批判社会现象，揭露地域文化的弊端。

也有人说他就是个跳梁小丑，靠骂人博出位。

不管怎么说，这种性格的人确实不适合婚姻。

哪个女人能接受一个整天跟全国人民叫板的老公？哪个女人愿意跟一个动不动就上热搜、惹一身麻烦的男人过日子？

你今天跟他结婚，明天他可能又发一篇文章骂某个城市的人。

后天他又起诉某个机构，把家里搞得鸡犬不宁。

这样的日子，谁受得了？

2026年2月，张一一已经45岁了，依然单身未婚。

这不是偶然，是必然的结果。

005

张一一原本以为，2026年马年央视春晚是他人生的高光时刻。担任央视春晚导演，这是多少文化人梦寐以求的机会。春晚的收视率虽然这些年有所下降，但依然是中国最重要的文化盛事之一。

全国十几亿人在除夕夜守在电视机前，等着看你导演的节目。

这种曝光度和影响力，是任何商业活动都无法比拟的。

张一一可以在全国观众面前展示自己的才华，证明自己不是只会炒作的网红。

而是有真本事的文化人，能够驾驭这样大型的国家级晚会。

他推荐柳岩担任主持人，大概有两层考虑。

一方面，柳岩确实有主持经验，在湖南台做过主持人，后来进了娱乐圈，口才也不错。

另一方面，他可能想弥补当年分手的遗憾，在前女友面前证明自己的能量。

你看，你当年看不上我，现在我都能把你送上央视春晚的舞台了。

推荐李玉刚，则是因为他们是多年好友。李玉刚以反串表演出名，在海内外都有一定知名度，让他上春晚也说得过去。

但现实给了张一一一记响亮的耳光。

2月4日的官宣名单，像一盆冰水从头浇到脚。

他的名字没有了，柳岩落选了，李玉刚也在第三次彩排后消失了。

网上开始有人嘲笑他，说他自作多情，以为自己真能左右央视春晚。

还有人说他推荐前女友是公私不分，把春晚当成了自己的一言堂。

更有甚者说，张一一被踢出局就是因为他太爱搞小圈子，只想着帮自己的朋友和前女友。

完全没有站在春晚整体效果的角度考虑问题。

张一一最近肯定很郁闷，这一点毫无疑问。

从天上掉到地下的感觉，不是一般人能承受的。

前几个月还被媒体捧上天，现在突然变成了笑话，这种心理落差可想而知。

不过话说回来，张一一也不是完全出局。

从央视最新公布的节目单信息来看，他还会参加开场环节表演。

具体内容是吟诵他自己创作的马年贺岁赋《马赋》，大概会出现3到5分钟。

另外，他作为嘉宾参演特别节目《看见2026》，露个脸，刷个存在感。

这算是央视给他留了点面子吧，没有把他彻底踢出局，至少还能在春晚舞台上露个脸。

但跟之前宣传的春晚导演身份比起来，这点待遇简直就是天壤之别。

006

张一一这个案例，其实挺值得所有想在文化圈混的人琢磨的。

一个从湖南农村走出来的孩子，没有显赫的家世，没有过硬的学历。靠着自己的才华和不服输的劲头，在文化圈混出了点名堂。

这本来是个励志的故事，应该成为年轻人学习的榜样。

但他的性格和行事风格，最终成了限制他发展的最大障碍。

恃才傲物可以，但要看场合，要看对象。

你在自己的一亩三分地上，怎么狂妄都行，反正是你自己的地盘。

但在央视春晚这样的国家级舞台上，你再有才华，也得遵守规矩，也得尊重体制。

你以为自己当了导演，推荐谁就能上谁，那是你高估了自己的能量。

春晚是个系统工程，涉及方方面面的利益平衡，不是你一个人说了算的。

举贤不避亲没问题，推荐自己认可的人也正常。

但要看推荐的人是否真的适合这个舞台，是否符合春晚的选人标准。

柳岩身高不够，又不是央视或四个分会场地方台的在职主持人。

你硬要推她上，这不是给自己找麻烦，给春晚剧组制造难题吗？

最后的结果就是，你推荐的人没上成，自己的位置也保不住了。

张一一的问题在于，他太把自己当回事了。

他可能觉得自己在网上有点名气，有一批粉丝，就可以在任何场合都我行我素。

但他没想到，网络影响力和现实中的话语权是两码事。

你在网上再红，粉丝再多，在央视这样的平台面前，你依然是个小角色。

人家让你当导演，是给你机会，不是因为你有多厉害。

一旦你不遵守规矩，不配合工作，人家随时可以把你替换掉。

这就是现实，残酷但真实。

45岁了还单身，不是找不到女人，而是他的性格注定了他不适合婚姻。没有哪个女人能长期忍受一个孤傲不羁、整天惹事生非的男人。

爱情需要包容和妥协，而张一一最缺的就是这两样东西。

他只想着别人来适应他，从来不考虑自己去适应别人。

这样的人，注定是孤独的。

这次央视春晚的事，算是给他上了一课。

你可以有才华，可以有个性，但你不能没有边界感。

社会不是围着你一个人转的，央视春晚更不是。

007

网友对张一一的评价呈现出明显的两极分化。

支持他的人觉得，他是个有才华的文化人，敢说真话，敢于挑战权威。他写的《丑陋地理志》虽然争议很大，但确实戳中了一些社会痛点。

比如他写《丑陋的北京人》，批评北京人的优越感和排外心理。很多在北京打拼的外地人看了，都觉得说到了心坎上。

他写《丑陋的上海人》，说上海人精明到了斤斤计较的地步。不少人也表示认同，觉得他观察得很细致。从这个角度看，张一一确实有一定的社会洞察力和批判精神。

他不是那种只会歌功颂德的文人，而是敢于揭露问题的知识分子。

但反对他的人就多了去了。

很多人觉得他就是个哗众取宠的跳梁小丑，整天炒作自己，没有什么真本事。

他所谓的才华，不过是会写几篇文采飞扬的文章而已。而且他的批判往往流于表面，没有深入的分析和建设性的建议。

骂完了就完了，痛快了，然后呢？

问题解决了吗？

社会进步了吗？

更让人反感的是他的行事风格。

动不动就搞个大新闻，今天起诉这个，明天炒作那个。

给人的感觉就是为了出名不择手段，没有底线。

11万元征女友，这种事正常人能干得出来吗？

这不是找女友，这是在侮辱女性，把感情当成了一场商业交易。

客观来说，张一一确实有才华，这一点不能否认。

他的文笔确实不错，思维也比较活跃，能策划活动，在网上也有一定的影响力。如果他能低调一点，务实一点，可能会走得更远。

但他的问题也很明显：太爱出风头，太不懂进退，太把自己当回事。

这次央视春晚的事，可能会让他清醒一点。在中国的文化圈和娱乐圈混，你可以有个性，但不能没有分寸。

你可以炒作自己，但要知道什么时候该收手。你可以挑战权威，但要懂得什么时候该低头。

柳岩落选了，李玉刚出局了，张一一自己的导演位置也没了。

他肯定很郁闷，这一点毫无疑问。

但这未必是坏事，至少让他明白了一个道理：这个世界不是围着你转的。

你再有才华，再有个性，也要学会在规则框架内行事。

008

2026年的马年春晚，对张一一来说注定是一次失败的经历。他从被媒体热捧的新锐导演，变成了官宣名单上消失的名字。从满怀信心推荐前女友和好友，到眼睁睁看着他们一个个被淘汰。

这种从天堂到地狱的落差，换谁都受不了。

尤其是对于张一一这种好面子、爱出风头的人来说，打击更大。

网上已经有人开始嘲笑他，说他自不量力，不知道天高地厚。

还有人翻出他以前的那些争议言论，说他早就该凉了。

但人生就是这样，有高峰就有低谷，有成功就有失败。

张一一这次栽了个大跟头，不代表他以后就没机会了。

文化圈是个很奇妙的地方，只要你有才华，总会有机会东山再起。

关键是他能不能从这次失败中吸取教训，改掉自己身上那些让人反感的毛病。

45岁了，真的该成熟了。

如果还是像以前那样恃才傲物、我行我素，那他只会越走越窄，路会越来越难走。

张一一的故事告诉我们几个道理：

第一，才华很重要，但做人更重要。

你可以有才华，但如果不会做人，才华再高也走不远。

第二，个性可以有，但要懂得尊重规则。

你可以在规则允许的范围内展现个性，但不能挑战规则本身。

第三，关系可以用，但不能滥用。

帮朋友没问题，但要考虑场合和影响，不能因为私人关系而影响公事。

第四，炒作可以，但要有底线。

适度的炒作能提高知名度，过度的炒作只会让人反感。

至于他和柳岩的故事，也算是给所有人一个提醒。分手了就好好分手，各走各的路，互不打扰。不要用职场关系来弥补感情上的遗憾，这样做只会让两个人都尴尬。

柳岩现在肯定挺失落的，好不容易有个机会实现梦想，结果泡汤了。

而且还是因为前男友的推荐失败，这种感觉更加复杂。

她会不会怪张一一？

会不会觉得如果不是他推荐，自己可能还有其他机会？

这些都不好说，只有当事人自己知道。

张一一最近有点烦，这是肯定的。

从2025年12月的意气风发，到2026年2月的黯然失色。短短两个月时间，经历了大起大落，这种心理冲击不是一般人能承受的。

但烦归烦，日子还得过。人生就是这样，跌倒了就爬起来，失败了就重新开始。

希望张一一能从这次挫折中走出来，找到更适合自己的路。

也希望他能真正成熟起来，不要再用那些哗众取宠的方式博取关注。

45岁了，该沉淀一下了。

才华要有，个性也要有，但更要有智慧和格局。

只有这样，才能在这个复杂的社会中走得更远，飞得更高。

来源：

央视春晚官方抖音账号公告，2026年2月4日发布，宣布马年春晚导演及主持人阵容，于蕾担任总导演，主会场及四个分会场（黑龙江哈尔滨、浙江义乌、安徽合肥、四川宜宾）主持人名单确定。

《今日头条》“细品名人“账号文章《2026年央视春晚主持人阵容曝光！柳岩落选，刘心悦上位》，发布于2026年2月4日，对柳岩落选原因进行了分析。

媒体报道，2025年12月披露张一一与于蕾共同出任马年央视春晚导演；2026年1月16日马年央视春晚首次彩排，柳岩出现在主持人阵容；2026年1月31日第三次彩排，李玉刚未露面。张一一个人资料：1981年1月1日生于湖南省岳阳市湘阴县，上世纪90年代末与柳岩交往后分手，创作《光棍赋》、《丑陋地理志》等作品。