今天刷到李连杰、吴京和谢苗一块儿直播，不是演戏，也没打斗，就是聊功夫、聊短剧、聊现在年轻人还咋练武。我看的时候就一个感觉：这三个人，话不多，但句句是实打实的难处。
1982年《少林寺》火了，真有几十万人跑去少林学武，可最后进了电影圈的，掰着手指头都能数完。那时候不是没人练，是练完了没地方用。片场不要纯武生，要会演、会讲、会等、还会熬的“多面手”。
王宝强说他是百万分之一，听起来励志，但细想一下，他从少林出来，在北京地下室住着跑龙套，一跑就是十年。
现在还有多少人能熬十年？房租、吃饭、没戏拍、家人催结婚……这些事不会因为你会翻跟头就绕着你走。
李连杰在直播里说：“我没做好什么。”这话不是客气。
他早年靠真功夫上位，现在却带头推短剧——不是为降格，是发现拍30秒实打实的拳脚，比请特效公司抠一个月还难。短剧不讲排场，只看功底和节奏，普通人一部手机也能拍。
吴京也劝自己武校的学生：“别光等导演来挑，先拍起来。”不是叫大家放弃大银幕，是说，与其在门口等门开，不如自己拿块砖把墙砸个洞。
他拍《战狼》前也在小剧组打转，知道机会从来不是天上掉的。
谢苗这几年一直在拍短剧，不是退而求其次，是真拍。他演的不是爽文男主，是带着老伤、说话带喘、收工后还得自己擦药的武师。这种角色，长片不要，但短剧要，观众也认。
现在短视频平台每天几万条武术内容，有大爷打太极，有学生练刀，有妈妈边哄娃边劈叉。
他们不为当明星，就想让人看看：功夫还在，只是不在原来的地方了。
短剧不是终点，也不是起点，它就是一块地——你练了，就来种；你拍了，就有人看；你看得顺眼，可能就点赞转发。没有保底，也没有捷径。
我录了一段自己打的五步拳，发了，播放量17。