她的名字，很多人是在《今日说法》结尾字幕里再次看见的，制片人肖晓琳，前央视著名主持人、制片人，一生几乎都交给了电视与公众。

1962年，她出生在湖南长沙的书香人家，父母都是大学老师，家里书比家具多。从小爱读书、爱辩论，性格里那点倔劲，也是那时练出来的。

1977年，高考恢复不久，15岁的她一头扎向北京广播学院播音系，顶着老师可惜了好成绩的劝阻，硬是要学播音。行。目标定了，谁也拦不住。

在北广，她几乎把所有时间都压在练声、纠正语音、做实习上。别人去谈恋爱，她去电台值班；别人逛王府井，她蹲在录音机前挑自己的气口和停顿。

毕业后，她听父母话回到长沙，先进广播电台，长沙市电视台一成立，又成了第一批电视播音员。地方小台，活不小，她一边播新闻，一边学做节目。

但她很清楚，自己不想就这样安稳到退休。1987年，她考上中国社科院新闻系研究生，随后被调入中央电视台，接下全国第一个深度新闻栏目《观察与思考》。

镜头前，她眉眼冷静、言语干脆，被观众叫冷面美人。就，荒谬，一个整天替普通人说话的主持人，被定义成「冷」，也算时代奇观。

从《观察与思考》到短暂主持《新闻联播》，再到《焦点访谈》，她站在那个年代新闻现场的最前排。端庄中带锋利，很多人是从她那里第一次感到电视也可以追问。

1995年，她放下当红节目，跑去美国犹他州州立大学做访问学者，重学新闻。别人说多稳的班子你不要，她说不甘心只守着一块小天地。

回国后，她主持法制节目《社会经纬》，开始把镜头对准案件、法条和当事人。那些看似枯燥的案卷，在她眼里是一个个具体的人生。

1999年，《今日说法》正式亮相，她是创办人之一，又是主持人，又是分制片人。新闻介入，专家参与，大众评说，这种叙事方式在当时颇为奇观。

推出一年，《今日说法》就在调查中拿下专题类栏目收视率和观众满意度双第一。她却主动把更多镜头交给新人撒贝宁，自己退到幕后磨制度、带队伍。

在央视内部，她还参与或创办了《半边天》《讲述》等栏目。一个做新闻出身的女人，既能盯社会矛盾，也愿意替普通女性讲故事，这种宽度不多见。

熟悉她的同事回忆，她几乎从不裸录进演播室，稿子一遍遍改，字词抠到强迫症程度。作风严谨到近乎刻薄，却对人温和，愿意帮新人看片、改提纲。

她不是只会说教的主持人。早在九十年代初，她就策划拍了希望工程专题片《伸出我们的双手》，拿下全国电视评论一等奖。对弱势儿童，她你以为是站在高处，其实是俯身。

家庭层面，她并不完美，却不装完美。丈夫为了成全她，把更多心力放在孩子和家务上，她则长期以工作为先。她知道自己亏欠，却也没把贤妻良母当人生唯一正确答案。

到四十岁以后，她公开写下那句颇有名的自白，有了目标，无论三十还是四十，仍可以拥有走不尽的花季。然。花季未必长，但起码开过。

2001年，她被提名金话筒金奖。在央视这个高手云集的地方，能被同行认可，比拿几个热门综艺的收视纪录难多了。她仍旧没学会在镜头前讨巧，只是更从容。

2017年2月，她出现在央视社会与法频道年会，做退休演讲。很多人以为，这位工作狂终于要学会慢下来，去陪家人、看看世界了。幽默。命运很少照剧本走。

退休不久，她被查出直肠癌晚期，已经转移。几十年高压工作、常年熬夜、饮食无序，终于在身体上要了账，这一幕在传媒行业并不罕见。

她和家人辗转国内外医院，最后到美国儿子家中治疗，却仍无力回天。2017年6月28日，肖晓琳在美国去世，终年55岁。刚刚退休五个月。就，荒诞。

据媒体转述，她留下的你以为是豪言壮语，其实是一句近乎叹息的提醒，不要像我一样忽视健康，你们健康、长寿，我就在。这比任何励志鸡汤都更刺耳。

她走后，《今日说法》还在继续，《焦点访谈》还在播，《半边天》的老片子还会被翻出来当资料。屏幕上新的面孔越来越多，真正记得她名字的人，反而慢慢少了。行，也正常。

一个人最终留下什么？官衔、奖项、头衔都会褪色；留下的，是一整代观众对严谨主持人的想象，是年轻记者做选题时对普通人地那一点点尊重，也是后来者进演播室前，下意识多看一眼稿子的习惯。

在信息喧嚣、综艺至上的今天，再回头看肖晓琳的一生，难免有悲凉，她为工作透支健康，换来的是几档硬节目和一个敬业的名声。可如果没有这些过于认真地人，这个时代会更粗糙一点。

愿她在另一个世界，终于可以慢慢喝完一杯不加班、不看审片的苦丁茶。朋友们，记住她的叮嘱，比记住她的节目更重要。健康地活下去，本身也是对她最体面的致敬。

不知道您对此有什么看法呢？欢迎在下方评论区留下你的想法，喜欢文章记得点赞关注我们下期再见。