大家好,欢迎来到这期的小书聊娱乐。人这一辈子图个什么?不就图个老了有人照顾,儿女孝顺,而李维康就是这种享福之人。
2026年1月26日,央视网重播了李维康演唱的《蝶恋花》选段,评论区瞬间涌入大量留言。
很多年轻网友这才知道,原来这位嗓音清亮,扮相惊艳的老艺术家,曾经是火遍全国的京剧女神,是新时期京剧八大名旦之一,更是国家级非物质文化遗产传承人。
如今的李维康早已淡出公众视野,生活里没有锣鼓喧天,只有康复车的机械转动声,老伴的陪伴,以及女儿带着外孙来探望时的欢声笑语。
这份平淡背后,藏着一段跨越六十多年的传奇。1958年,中国戏曲学校面向全国招生,11岁的李维康从几千名考生中脱颖而出,正式踏入梨园行当。
她的同班同学兼班长,正是后来成为她丈夫的耿其昌。那时候学戏苦得很。冬天的地砖冻得像铁板,孩子们穿着单衣在上面摔打翻滚,膝盖青一块紫一块是常事。
动作不到位还要挨戒尺,打手心打到发麻。李维康天赋好,但胆子小,有几次实在害怕挨打,竟然偷偷躲进了男厕所。每次都是班长耿其昌把她找出来,劝她回去好好练功。
李维康出生在北京一个知识分子家庭,父母都是京剧票友,她两三岁就能跟着哼唱。
这份天赋加上后天的刻苦,让她进步飞快。12岁首次登台就博得满堂彩,在校期间还多次前往中南海怀仁堂演出。
1966年毕业后,李维康被分到京剧院团,主演《红灯记》B组的李铁梅,一年演出上百场。
耿其昌先去了北京京剧团,后来也调入中国京剧院,两人从同窗变成了同事,一个唱青衣,一个唱老生,台上配合默契,台下感情升温。
那个年代谈恋爱得悄悄进行,他们传递心意的方式很特别,用《红灯记》的台词当暗号。一句“你爹爹我表叔”,旁人听着是戏词,只有他们自己明白其中含义。
1974年,李维康有机会留在美国生活,条件优渥。她没有犹豫,直接拒绝了。她的根在中国,她的戏台在中国,那个让她牵挂的人,也在中国。
于是在1975年,28岁的李维康和耿其昌结婚。婚后的日子远没有外人想象的光鲜,没有房子分,夫妻俩只能各住集体宿舍,连生孩子的条件都不具备。
直到1978年,他们作为双职工骨干才分到一套筒子楼婚房,算是有了真正的家。1981年,女儿耿玉菲出生。
这个小生命的到来给家里添了不少欢乐,但夫妻俩常年在外演出,根本没时间照顾孩子,只能把女儿寄养在姥姥家。有时候忙起来,几个月都见不到女儿一面。
婚后的李维康,演艺事业反而迎来了巅峰。她的大胆在梨园界出了名,现在说跨界是时髦词,可在上世纪80年代,她就已经玩得风生水起了。
1985年,她接演电视剧《四世同堂》,饰演温润坚韧的北京大媳妇韵梅。这是她第一次演电视剧,身边全是专业影视演员,她一个唱戏的能行吗?
结果凭着一股接地气的质朴劲儿,她把这个角色演活了,最终拿下第四届大众电视金鹰奖最佳女主角。
很多人以为她会就此转型影视圈,她却头也不回地继续唱戏。在她心里,戏台才是主战场。
李维康唱戏有股子拼命劲儿。在《平原作战》里,为了表现角色的急切心情,她把一句唱腔硬生生拔到了前所未有高度。
当年的录音师回忆,录这段的时候看着仪表盘指针疯狂跳动,生怕磁带当场报废。更让人意想不到的是她对京剧的改革。
排演《蝶恋花》时,她把编钟,埙这些古老乐器搬上舞台,还加入了电声乐队伴奏。大家听完这段像迪斯科的皮黄声,沉默了三分钟,问她这还是京剧吗?
她不慌不忙地回答,皮黄的魂没丢,只是换了件衣裳。事实证明她是对的。现代旋律搭配经典唱腔,年轻人听完热血沸腾,老戏迷听完热泪盈眶。
从那以后,京剧甚至有了一票难求的午夜场,黄牛卖票不问位置,只问要不要前排看清角儿脸上的汗珠子。李维康的名气,就此火遍大江南北。
命运总爱在高处给人一记闷棍。1988年,李维康在演出途中突发急症,被紧急送医。术中大出血,心脏停跳了两分钟,病危通知书一张接一张递到耿其昌手里。
守在手术室外的耿其昌彻底崩了,眼睛熬得通红。直到医生说出脱离危险四个字,他才瘫坐在地上,浑身是汗。
从那以后,这位舞台上的老生名角心甘情愿当起了妻子的专职熬药工。李维康需要长期服药调理,耿其昌就背着药罐子陪她全国巡演,在后台生火煎药。
药香混着锣鼓声,成了梨园后台最特别的风景。后来李维康再次手术,耿其昌二话不说卷起袖子要给妻子献血。
这份爱从来都是双向的。多年后耿其昌腰疾加重,不得不做高风险手术,腰椎里打了六根钢钉。
2015年手术那天,三个半小时里,李维康就坐在手术室外的长椅上,手里攥着丈夫的外套,一口水没喝,一口饭没吃。
术后七年,李维康成了丈夫的专职司机,不管刮风下雨都准时接送他去医院复查。哪怕自己身体也不好,累得气喘吁吁,也从未间断。
女儿耿玉菲小时候在姥姥家长大,和父母聚少离多。她特别烦同学问她,你妈在家是不是也甩水袖唱京剧,高考时故意报了北京大学物理系,想走一条和父母完全不同的路。
她凭自己的努力从北大毕业,后来成为金融系统高管。随着年龄增长,她开始理解父母了。
有一次看母亲通过视频给学生上课,年迈的李维康咳嗽不止,却还在耐心地抠细节,讲哭头的喷口。那一刻,耿玉菲突然懂了母亲对京剧的热爱,也懂了她当年的身不由己。
如今的耿玉菲成了父母最孝顺的女儿。工作再忙也会抽时间去养老社区探望,陪他们聊天散步,带他们复查身体,有时候还会带着孩子,让老两口享受天伦之乐。
李维康的小外孙今年六岁了,周末常来养老社区。李维康哄孩子的方式很特别,切苹果摆成靠旗的形状,橙子瓣码成帅盔,用戏词讲故事。
现在的李维康,定居在北京养老社区,日子过得平淡却充实。她骨子里的倔劲儿没变,即便年近八旬,经历过好几次大手术,还是会对着墙壁练云手,一练就是上百下。
耿其昌腰椎里打着钢钉,行动不便,却总陪在她身边,哪怕只是坐着听她唱。
有人修复了她年轻时的影像,25岁的她和27岁的耿其昌同台演唱,一句“老娘亲”出口,两人的眼泪同时滑落。网友们在弹幕里刷屏,说这才是时间带不走的风华。
面对京剧还能火吗的疑问,李维康从来不焦虑。她常对学生说,别急着下结论,先让人进剧场听一耳朵,要是皮黄声能让人心跳多漏一拍,这事儿就成了。
回望这一生,李维康有过万众瞩目的辉煌,有过病痛缠身的艰难,有过夫妻相守的温情,也有过儿女绕膝的欢乐。她曾是戏台上挥洒汗水的京剧女神,如今是享受天伦的普通老人。
如今79岁的李维康,早已不需要用奖杯证明自己。她的名字刻在中国京剧的史册上,她的声音回响在一代人的记忆里。
而现在,她只想安安静静地陪着老伴蹬康复车,等女儿带着外孙来看望,偶尔给学生指导几句。