告别厅里静悄悄的,没有放哀乐,耳边响起的,是1991年首届315晚会的老录音。那个用话筒为老百姓说了三十年公道话的声音,在自己刚歇下工作才半年,就永远地停下了。
取材网络
“等忙完这阵子,一定好好歇歇。”
这句话,赵赫念叨了一辈子。可2022年1月10日,这位刚从央视退休半年的主持人,因病走了,才60岁。到头来,他到底没等来这个“忙完”的时候。
他和妻子牵手走过了三十多个年头,没有子女。退休那天,他特别开心,说这下总算能踏踏实实陪陪老伴,把过去错过的时光都补回来。
取材网络
可谁曾想,这么一个普普通通的心愿,到最后,还是成了空。
那副好嗓子,是这么练出来的
赵赫是土生土长的北京人,天生一副亮堂的好嗓子。中学快毕业时,他考进了部队的广播电台,穿上了军装。部队播音室里的日子,是他梦想开始的地方。
取材网络
后来,父亲突然去世。作为家里的独子,他脱下了军装,复员回到北京,一肩挑起了家里的担子。
回北京后,他在铁道部做过检字工。可心里头对播音的那份热爱,从没熄灭过。
1982年,他考上了北京广播学院,踏踏实实学了几年专业本事,为往后的话筒生涯,扎下了根。
硬是把经济新闻,说成了“家常话”
取材网络
1987年,赵赫进了中央电视台经济部。那会儿的经济节目,满嘴都是专业词儿,老百姓听着直犯迷糊。
赵赫觉得,这样不行。他总讲:“经济新闻是说给老百姓听的,得让大家听得懂、用得上才行。”
为了让报道沾上地气,他成了菜市场和工厂车间的常客,爱听街坊聊物价,也喜欢跟工友们拉家常。
取材网络
老同事们都记得,他的办公桌上,资料永远堆得老高,笔记本记得密密麻麻。
这儿写一句“这儿得用买菜打比方”,那儿标一笔“那个词儿要换成大白话”。
正是靠这股子把专业道理“嚼碎了、讲明白”的劲儿,他的节目才真正走进了千家万户。
315晚会的“定心丸”,就是他
取材网络
说起赵赫,不能不提315晚会。从1991年到2000年,他连着主持了十届,成了老百姓心里最信得过的“维权代言人”。
早年晚会条件简单,可他一站上台,那股子真心实意为咱老百姓说话的实在劲儿,比什么灯光都亮堂。
那些假货、那些坑人的陷阱,在他的追问下,一个个都没处躲藏。
取材网络
风光的背后,是外人不知道的压力。在揭露那些损害消费者权益的大事儿时,他和团队没少承担风险。
但赵赫常跟同事说:“咱个人担点风险不怕,能换来千家万户的安心,值!”
他的担当不止于此。1994年,他领头办起了新闻纪实栏目《同期声》,头一回把话筒直接递给普通老百姓,让平时说不上话的寻常人,也有了发声的地方。
取材网络
他身后,站着默默付出的她
赵赫能心无旁骛地忙工作,全靠妻子王青梅几十年在背后的默默支持。他们是初中同学,这份缘分,从年少时就定下了。
结婚那会儿,赵赫还是个清贫的新闻人。办婚礼的600块钱,还是妻子预支了工资才凑上的。
没有婚车,他就蹬着一辆“二八大杠”自行车,把新娘接回了那个不到50平米的小家。
取材网络
赵赫是个工作狂,熬夜加班是常事。可不管他多晚回家,妻子总为他亮着一盏灯,锅里热着一口饭。
两人这辈子最大的遗憾,就是没有孩子。但赵赫总是宽慰妻子:“这辈子有咱俩互相搀扶着过,就够了。”
取材网络
刚停下脚步,却没来得及出发
2021年6月,赵赫正式退休了。他心里攒了好多计划:要陪爱人去她念叨了大半辈子的云南洱海看看;要自己开车去新疆,亲眼瞧瞧他总在报道里惦记的那片棉田。他连火车时刻表都收好了,就等着出发。
可所有这些念想,都永远地停在了计划本上。退休后没多久,一场突如其来的重病,把一切都打碎了。
取材网络
治病的日子很难熬,他眼看着就瘦了下去。生命最后那段时间,他握着妻子的手,满是牵挂:“这辈子,光顾着忙工作了……陪你的时间太少了。”这份未了的心愿,成了他最不舍的告别。
他的告别方式很特别。没有哀乐,现场循环响起的,是他主持首届315晚会时的开场白。
取材网络
许多老同事和观众听着,眼泪止不住地流——那声音还那么熟悉,可说话的人,已经不在了。
一盆绿萝,留给我们的念想
在同事们心里,赵赫是个“拼命三郎”。他常挂在嘴边的话是,要让经济报道的声音,“传到每一个老百姓的耳朵里”。
取材网络
他几乎是用生命在践行这句话。退休金攒下了,出行计划列好了,但健康和时间,却再也回不来了。
他办公室里曾有一盆绿萝,因为忙总顾不上照料,长得不太精神。
他走后,同事把它带回家精心养护,如今已经长得郁郁葱葱。大家心里都感慨:“这盆绿萝,倒像是替老赵,活出了第二春。”
取材网络
一位和他年纪相仿的老读者说:“咱们这代人啊,总爱说‘等忙完’。可生命就像这盆绿萝,需要的是平时点点滴滴的关照,不是等到将来再‘猛浇一通水’。”
赵赫的一生,是一曲关于奉献的赞歌,也像一面镜子,照出了事业与健康、大家与小家之间,那份需要咱好好掂量的平衡。
取材网络
如今,他办公室的灯早已熄灭,但他点亮的那盏为消费者权益奔走的灯,却在每年春天准时亮起。
他的妻子还住在老房子里。客厅的柜子上,他的金话筒奖杯旁边,静静摆着那张年轻的结婚照。照片里的他骑着自行车,后座上的新娘笑容温柔,仿佛时光从未走远。
取材网络
赵赫老师的故事,在让我们深深怀念的同时,也提醒着咱们:珍惜眼前人,把事业和生活都照顾好。
在赵赫老师的故事里,最打动你的是什么?对你来说,怎么才能把工作和生活都安排好?欢迎在评论区聊聊。
也期待大家友善交流,理性讨论,一起营造温暖的氛围。感谢支持!
取材网络
致敬逝去的新闻人# #央视主持人# #人生感悟# #家庭与事业#
免责声明:
本文内容基于公开报道及人物事迹整理撰写,旨在传递积极精神与人生思考。文中涉及的细节与观点仅供读者参考,不构成任何形式的建议或评价。若有信息更新或疏漏,请以权威发布为准。
信息来源:
本文内容综合整理了央视及主流媒体对赵赫先生的公开报道、纪念文章,以及行业内的相关回忆资料,并已对个人信息进行了核证。文中具体事例与对话均有公开出处。