50岁爆红前,他是所有人的配角:我不想一直成为“周杰伦的朋友”

港台明星 2 0

*本文仅在今日头条发布,请勿转载

我要让这个世界知道我是谁,我不想一直成为周杰伦的朋友。我就觉得跟他在一起时,我不会有我自己。当你有这样的一个想法后,就会跟他有点疏远了。

最开始知道刘畊宏这个名字是在《头文字D》中,他饰演了一个角色。后来他带着女儿小泡芙参与《爸爸去哪儿》节目,第三次则是他变成了全民健身教练的时候。

在此我有三点好奇:第一,作为周杰伦多年的好朋友是一种什么样的感受?第二,50岁才爆红,他之前经历了什么?第三,我们想象中,他红是因为他是明星加上健身教练的buff,那他到底有什么不同?为什么是他可以变成千万大v?

凉子:

其实我们这个节目,每次我会邀请我们的受访者做个简单自我介绍,你有多久没有做过自我介绍了?

刘畊宏:

很久,但我不知道是多久。

凉子:

因为现在是不是已经不需要自我介绍了?没人不认识你。

刘畊宏:

或者是说在自我出来之前,人家都帮你介绍了:“接下来将要登场的是全民健身教练、千万粉丝博主刘畊宏”之类的。

凉子:

但是可能几年之前,好像都不是这样子。

刘畊宏:

我不需要这么自我介绍,因为大多数人对我的认知,都会带上别的人的名字,比如说“周杰伦的朋友”;当我女儿很爆火的时候,就是“小泡芙的爸爸”;小的时候就是“我姐姐的弟弟”,我姐姐在学校以前是演讲冠军,功课第一名。他们说,“那是刘维君的弟弟”。我的人生可能就是有这么多别人的标签。

凉子:

别人说,“这是周杰伦的朋友,周杰伦的健身教练”是一种什么样的感受?

刘畊宏:

刚开始的时候不会太敏感,我觉得印象最深刻,让我最不想听到这个话的时候,大概是我发了第一张专辑《彩虹天堂》之后。那张专辑的销量很不错,签唱会也有很多人到场支持,但每一位前来采访我的人,一定会问到周杰伦相关的问题。尤其是当时在大陆进行宣传,为期两个月左右,我们走访了二三十个城市,每到一个城市,这样的问题都会反复出现。久而久之,采访结束后,我开始对这类问题变得敏感,甚至有些抵触,不愿意去回答。人家问我,我就会说“你可以去问他”。那时候我的专辑又不能避免,因为除了我自己写的歌,大概有四五首歌是周杰伦写的,因为以前他写曲的时候,我也帮他写词。

凉子:《

回到过去》。

刘畊宏:

对,后来我再发第二张专辑,一首歌也不让他写。他当时还问我:“你不是要发专辑吗?怎么没有找我写歌?”我只是告诉他:“没关系,这次我自己来就行。”

凉子:

你没跟他解释为什么?

刘畊宏:

没有。

凉子:

现在想来,那个时候大概多少岁?

刘畊宏:

差不多三十二三岁吧。

凉子:

现在回过头看,当时心里是什么样的情绪?

刘畊宏:

就是一种我要让这个世界知道我是谁,我不想一直被“周杰伦的朋友”这个标签所束缚。我就觉得跟他在一起时,我不会有我自己。当你有这样的一个想法后,就会跟他有点疏远了。

我从国中毕业到高中,我是读国光艺校,在高中的时候就离开家里,像北漂一样。我也是北漂,只是我是北漂台北。我就自己住,发现到外面没有亲人,连路都不认识的时候,怎么去上学或去其他地方?一定是靠同学或者朋友。

所以我觉得朋友对我来讲非常重要,因为我在北漂的过程当中,认识路或知道哪边有吃的,去哪里剪头发、哪里有好玩的,全是朋友带我去的。这些同学和朋友丰富了我对台北的认知跟生活,所以后面养成了我做什么事情基本都会找朋友一起。比如去打球、去运动都会找朋友,所以我对于交朋友这件事情会很看重。

凉子:

但在那个时候,其实想长出自己的能力,让全世界认识“刘畊宏”这个名字时,开始疏远这个朋友哈。我们经常有一句话叫“既怕兄弟苦,又怕兄弟开路虎”,因为他那时候太红了。

刘畊宏:

对,他很火,但我非常替他感到高兴。只是在那个过程中,身边人的闲言碎语,还是悄悄影响了我,让我对这位好朋友、好兄弟,产生了一种莫名的疏离感。因为我想证明我自己。

凉子:

所以后来自己出了专辑,有实现这个想法吗?

刘畊宏:

我自己出了专辑,完全没有他的音乐,但是完全避免不掉。所有人还是问一样的问题,即使你的专辑没有他的歌,人家还问:“为什么你专辑没有他歌?”

凉子:

是不是你们关系出什么问题?

刘畊宏:

对,但大家倒不会这么怀疑。在那个时候我自己心里发现了一件事情,他的身旁也多了很多其他的朋友。因为他也像我一样,我们都是一个容易相信别人、乐于交朋友的人。但成名之后,一切都不一样了——我们相识之初,彼此之间没有任何功利目的,纯粹是真心相待。可当他成名后,很多人认识他、接近他,都是带有目的性的。他对你好,甚至比我对你还好,都是有目的的,因为你是周杰伦了。而他,当时还没有意识到这种身份转变带来的变化,所以在那段时间里,他因为一些朋友的影响,做了一些事情,自己觉得不好,也经历了很多失望和难过。

有一天,我们像往常一样聊天——我们两个之间的相处模式很特别,从来不会说“谢谢”。你帮我做一件事,我不会说谢谢;我帮他做一件事,他也不会对我说“畊宏,谢谢你”。对我们而言,一句“走,下次一起吃个饭”,就是最真诚的感谢;一句“走,一起去打球”,就是最自然的邀约;一句“畊宏,你再帮我写首歌”,或许就是他想帮助我的方式。

比如《回到过去》那首歌,就是在我还没有发行专辑的时候。有人说:“你朋友是周杰伦,你在最苦的时候,不会跟他借钱的啊?”我一直觉得,每个人的人生中都会遇到自己的难关,有些难关,必须自己亲自去闯,如果总是依靠别人的帮助走过去,或许会错过人生中很重要的成长环节。

凉子:

但是可能就是像他的实力,随便给你点活,你就能活的不错。

刘畊宏:

我觉得那种可能是自己的某种自卑,在某些的时候不会太想接到别人很直接的帮助。

凉子:

但可以间接的,就像打个招呼之类的。

刘畊宏:

所以我举个例子,他就说:“你可以帮我写个歌吗?”可能在他来说,就是我愿意接受的帮助。因为我在创作,我也不知道原来领到这么多版税,这样帮助了我的生活。

凉子:

而且那首歌也变成了经典,你也帮助了他。

刘畊宏:

所以我觉得可能朋友之间就这样,很多人都会问,我们为什么能够做这么多年的朋友,在这个过程中有多少人都想要破坏我们两个的感情,很多人会做这样的事情,很无聊,我不知道为什么,因为像网络上面他可能故意要说这些。

在我看来,我们之间的相处经历与相互认知,绝非短时间内能够形成。现代人结识朋友,或许只是在某些场合偶然相识,随后进行简单交流。而我们,是多年来日复一日地相伴在一起。从他尚未成名、我或许更早拥有名气,到后来我们一同重返唱片行业、再度相聚,我们共同经历了一段有着革命情谊的历程——一起在练团室打地铺、一同创作歌曲、一起前往路边摊用餐,还共同参与了许多事情。我为他提供帮助,他也向我伸出援手;我们一同打球,一同经历诸多过往。这些经历,正是朋友之间感情的根基所在。

凉子:

信任。

刘畊宏:

对,大家常说“当你拥有财富或名气后,就能交到许多朋友”,其实我不太觉得这是绝对对的。我不能断言这种情况绝对不会发生,只能说反而几率会更小。

凉子:

因为我们看到的是,刘畊宏从火了之后身边非富即贵,说夸张一点,就是明星体育界各种圈子好像都要跟你来跳操学习一下,都说“我是跟刘教练学健身”,好像变成一个很时尚的事情。你的朋友应该是五湖四海非常多吧

刘畊宏:

对,因为我在这个圈子很久了,当这样的机遇降临,我内心充满感恩,这是上天赋予我们的一次奇妙机会,尤其是在我已年过五十之后。我认为,如果这样的事情发生在我二三十岁时,我完全不会是这样的。

凉子:

假如发生在30岁,你会是什么样的状态?

刘畊宏:

如果当时我不到三十岁,面对这样的走红局面,我或许会变得骄傲自满、膨胀不已,也就是人们所说的“大头症”发作。会自以为自己有多了不起,觉得这一切都是因为我很努力得来的,好好享受。

凉子:

所以到50岁出现这一切的时候,自己心态好像反而能平静下来。

刘畊宏:

正是因为到了这个年纪,我才明白,这件事情的到来必然有其缘由。在这个阶段获得这样的机遇,我对名利已经没有了以往那般强烈的渴望。

凉子:

这难道不算是一件令人失落的事情吗?没有人不向往周杰伦那样的生活——二十岁便一举成名,在二三十岁时就被全世界熟知。那你50岁才出名,这不有点亏吗?

刘畊宏:

在40岁之前,我对所谓的“成名”之事就已经没有了如此强烈的渴望。我刚出道时,我的老板是吴宗宪,他当时已是娱乐圈的天王级人物。连刘德华来都要跟他合作的,在那个时候,大家都想跟你合作,你懂这意思吗?即使他是天王,他都要跟你合作。

看到他的生活之后,我发现看不懂。因为在我们的想象中,一个人爆红成名之后,理应过着我们所追求的理想生活。可当现实呈现在眼前时,我才发现,一切与想象截然不同。具体来说,他非常忙碌,甚至没有充足的睡眠时间。

凉子:

你想象的应该是什么样子的?

刘畊宏:

我想象中,成名之后,应该可以随心所欲地去做自己想做的事情,能够自主选择生活的方向,不必为了生计而妥协迁就。但事实并非如此,有一次他和我一起陪同粉丝旅游,全程都在睡觉。

为什么?因为他平日里根本没有时间休息。在他忙碌的日程中,甚至无法与你进行超过三到五分钟的连贯聊天,就像我们现在这样的对话,他都难以静下心来完成。如果在三到五分钟内,你无法说出一件有趣、有梗,或是对他有帮助、有新意,亦或是非常重要的事情,这段对话便无法继续下去。

凉子:

那他要干什么?

刘畊宏:

他会立刻投入到下一件事情中。他每天的睡眠时间极少,我们都戏称他像兔子一样,眼睛里总是布满血丝。看到他这样的状态,我不禁疑惑,成名后的生活难道就该是这样吗?我当时还以为,这只是吴宗宪个人的性格使然,他本身就是这样一个忙碌的人。

直到我遇到周杰伦,他有一首歌叫《我不配》,这首歌的创作灵感,还是我启发他的。所有人都羡慕他的生活,但作为陪伴在他身边的人,我一点也不羡慕,我说:

我不懂你在过什么生活。

他大多数时间都没有真正意义上的“家”,他的家,其实就是他的办公室。外出到餐厅用餐时,又时刻担心被狗仔跟踪。你绝对不敢相信,这样一位天王巨星,平日里经常吃的竟然是便利店的微波食品,我当时真的无法理解他的生活状态。

凉子:

这么有钱,不应该出去之后全是山珍海味,去哪里都是包间吗?

刘畊宏:

但包间要有人跟他去。那个时候,他几乎全身心投入到工作中,回到家时往往孤身一人,当时他的朋友其实并不多,直到后来,他才慢慢有了更多社交的机会。我们之所以不轻易结识陌生人,是因为当时他对陌生人会产生一种恐惧心理。

以前我带他外出时,他总是沉默寡言,面对陌生人,尤其是新朋友,他会显得非常拘谨、不自在。即便是我新认识的发型师或是其他工作人员,他起初也无法从容相处。

所以我说最后送你一首歌叫《我不配》。我说大家都羡慕,其实你不配。为什么他买微波食品?因为他没办法,当他自己一个人的时候,无法独自前往餐厅用餐。

因为一旦进入餐厅,就有可能被路人认出,而他本身性格内向、社恐,身边没有他人协助的情况下,他不知道该如何应对,所以对他来说,最省事、最安全的方式就是自给自足——到便利店挑选食物,结账后立刻离开,回到办公室独自用餐。

凉子:

但是虽然这么说,你还是很羡慕,也想出自己的专辑,被这么多人认识。

刘畊宏:

因为生活是一步一步慢慢变的。《我不配》不是刚开始第一年,第二年。在他成名初期,我还陪同他开展巡回演唱会,那段时间一切都很美好,外出时,他都很期待有人认识。但随着时间的推移,他的生活整个变了,自己每天出去警觉性很高的,这个时候我就会觉得他的生活很辛苦,少了很多的自由,付出很多代价,对我来说很难这样。

我的伙伴们常常说,很多人都觉得,与我相处时,完全不觉得我像一个艺人。因为我发现,人生真正要追求的东西,我已经很清楚了。

凉子:

你追求什么呢?

刘畊宏:

拥有健康幸福的家庭生活,找到自己人生的价值与目标,人才会活得轻松自在。我当下非常清楚自己人生的方向:第一,建立一个幸福快乐的家庭;第二,在自己的演艺工作中,做一些对他人有帮助的事情。所以你可以发现,我的歌曲风格中,几乎没有负能量的内容。

曾经,我们制作过一档旅游节目,我亲自担任制作人,那是一档低成本的节目,我当时拿到的主持费用大概只有5000元人民币。

凉子:

那岂不是很少了?

刘畊宏:

对,是的,制作那档节目并没有赚到多少钱,我和我妻子两个人靠着这笔费用维持生活,但我觉得已经足够了,因为我认为,生活可以简单一点。当时我租的房子,月租金大约是3000元人民币,住在6楼,但属于5楼的顶楼加盖部分,位于一条小巷子里,每天都需要爬楼梯上下楼。

凉子:

对于普通人,月租金3000是件蛮正常的事情,但是对于你来说,吴宗宪、周杰伦的朋友。而且你当时已经是明星了,外面很光鲜靓丽,回家其实是很普通人的生活。但是你不会觉得痛苦吗?说难听点,你家还没有他家的洗手间大。

刘畊宏:

我家没有他家洗手间贵,住的地方连电梯都没有。我外出游玩回来,带了很多行李箱,我就让妻子先上楼,自己一个人从楼下扛着两个二三十公斤重的行李箱上楼,来来回回扛了好几次。有时候,带着父母一起外出,我一个人要扛六七个行李箱。

我的朋友看到我这样的生活状态,常常不明白我为什么还能如此开心快乐,但我其实非常享受这个过程。我刚才提到的那间小房子,很多朋友都来过,当时我们把那间小屋子布置得非常温馨,朋友们来做客时,都会觉得很舒适。我和我妻子最艰难的时期,我们曾经在大连做服装生意,最终负债累累。所以,当我后来过上没有负债的生活时,我已经觉得非常幸福、非常满足了。

凉子:

但我相信,任何一个男人在这个年纪,遇到生意失败、负债累累的情况,都会陷入中年危机的困惑吧?会觉得自己到了这个年纪,反而变得一无所有、一事无成,你会有这样的绝望和迷茫吗?

刘畊宏:

有,当然有,而且这种感受常常出现。所以,一个人必须有自己的信仰和坚定的价值观,要有一套能够自我鼓励、自我调节的方法和流程。因为在生活中,你总会看到别人光鲜亮丽的一面,看到别人住豪宅、享富贵,看到曾经和自己差不多的朋友突然爆红暴富,难免会有人拿这些与你作比较,也难免会有人在你耳边说一些闲言碎语。

这些事情,都会让你感到沮丧、难过,会忍不住疑惑:为什么我依然还是这样的状态?但你必须清楚,这些都是世俗赋予的观念和价值,并不代表你人生的真正价值。同时,当你近距离观察那些被所有人羡慕的人的生活时,你会发现,那其实并不是你真正想要的生活。你会不知不觉被名利绑架,身不由己地向前走,无法停下脚步。

凉子:

那也可能他说我很享受这件事情。

刘畊宏:

那就得付出很多的代价。

凉子:

所以不能说什么都想要。

刘畊宏:

因为你不太可能,什么都想要,还都能要到。

凉子:

人总有这种攀比之心,不患贫而患不均。

刘畊宏:

是,没有办法。

凉子:

那你什么时候实现了,在我看来是蛮大的一个观念转变的?

刘畊宏:

每个人生来都有自己的人生价值,只是我们常常被世俗的潮流和他人的期待所影响,忘记了自己真正的价值所在,被他人的期待所绑架,被他人定义自己的人生。就像你看到周杰伦的成功,就会想要成为他那样的人,你根本不知道周杰伦日子是怎么过来的,你只想要他身上那些你理想化的部分,其他的部分你不愿意。

凉子:

他的人生至少看起来还不错,我想摆脱我现在痛苦的这种状态。

刘畊宏:

其实,这种想法只是一种逃避,是在自欺欺人。没有人会真正想要一直“躺平”,因为那样的生活太过无聊。人生只有一次,我从来没有见过真正愿意一直躺平的人。有人曾经跟我说:

“等我实现了自己的目标,达到了人生的巅峰,我就彻底躺平,以后的生活就轻松了。”

但事实并非如此,当他达到目标后,反而会比以前更加忙碌。你想想看,当你功成名就后,身边会有许多工作人员依靠你生活,你难道不需要继续努力,维持他们的生计吗?当大环境不好的时候,你难道不需要继续坚持,扛起身上的责任吗?你根本无法真正躺平。你的成就越大,需要关注和负责的人就越多,能够做的事情也就越多,怎么可能有机会躺平呢?

凉子:

想象我如果成名了,如果有钱了。

刘畊宏:

然后他就厌恶现在自己的生活,过得很牛马。我所说的“牛马”生活,就是指这种状态——觉得当下的工作只是一种煎熬,只要熬到目标实现的那一天,一切就会好起来。但我想说的是,如果此刻的你,无法在当下的生活中找到快乐,那么即便你实现了目标,也依然无法拥有快乐的生活。这一点,一定要牢记。

我和我妻子之所以能够走到一起,正是在我们最贫穷、负债最多的时候。那是在大连的一个小山坡上,我至今还记得,那是一家小小的店铺,冬天的时候,老板会用绿色的布料搭配透明的塑料布,遮挡住店铺的门窗,抵御寒风。

那一天下着大雪,我和她在雪地里走了一个多小时,才走到这家店铺,进去后,我们点了两碗热豆腐脑、两杯热豆浆,加了一些糖,总共花了一块多钱——那是十几二十年前的事情了,当时我们还没有结婚,她还只是我的女朋友。就在我们享用这简单的早餐时,我突然感到无比幸福。当我感受到那一刻幸福的时候,我突然笑了一下,我老婆vivi也笑了一下。

她说:“我们两个现在这么惨,我们俩还说很幸福。”我说对,我觉得好笑的地方就在这里。外面寒风凛冽,我们能喝到一碗热豆腐脑、一杯热豆浆,老板娘又那么和蔼可亲,就像邻居一样亲切,这家小小的店铺充满了烟火气,这种温暖,就是幸福的感觉。就在那一刻,我心里默默想:如果未来我能稍微拥有一点财富,取得一点成就,我们一定能够过得更加幸福。

凉子:

但那是因为你遇到一个很好的女朋友。她很善良,没有苛责你。

刘畊宏:

这件事情,确实非常奇妙。我和我妻子相识将近8年,认识4年后才开始真正的进入恋爱时期,其他的时候我们跟世界许多男女都一样,交往同居,过着正常生活,但我们对彼此的了解是很表面的。

我跟她吵架,她不回话,我就觉得自己像是在对着墙壁说话;我去哪里,她都会愿意陪伴,全力配合我。我会觉得你非常好,但我不好,我是坏人。随着我们的价值观逐渐改变和调整,我们两个就有了另外一个开始。想说我们两个不住在一起,可不可以重新开始谈恋爱?

凉子:

这时候已经在一起4年了?

刘畊宏:

对,我决定不能再这样下去,因为这样下去我们的感情好像就固化了,没办法有更多的交流,我觉得我们要重新谈一次恋爱。我们两个就分居,开始只在外面约会,每天聊彼此的事情。相识四年后,有一天,我牵着她的手走在忠孝东路的街边,心跳依然会加速,依然会渴望拥抱她、亲吻她,而在前四年的相处中,我从来没有过这样强烈的感觉,也不觉得这些举动有什么特别的意义。

在接下来的四年里,我们就这样重新谈恋爱——我们会定期约会,会和朋友一起外出,会手牵手聊上一个多小时的心事。我以前从来没有了解过她原生家庭的过往,也不知道她为什么在感情中总是缺乏安全感。

直到那时我才知道,她来自一个单亲家庭,没有交过什么男朋友,对爱情既期待又害怕受到伤害;她没有多少自己的朋友,身边的朋友大多都是我的朋友。

也正是在这段重新相处的时光里,她开始慢慢敢于和我吵架,整个人也变得更加开朗自信,我们之间有了更多深入的交流,也逐渐形成了共同的价值观,最终,我们决定结婚。当时,演艺圈流行一种观念——明星偶像不能结婚,我等于是第一个结婚的人,公开我的婚礼。

刘畊宏:

大家会觉得说,你要运气很好,才能找到一个很好的老婆。但我们俩个性完全不同,就是个性不合的那种。

凉子:

现在完全看不出来。

刘畊宏:

而且我发现如果两个人个性都一样,我觉得反而会麻烦,因为你们没有办法互补这么多。

VIVI:

会被吸引也是因为他的不一样。如果跟你一样,就不会吸引,因为我就长这样,怎么会吸引一个跟我长一样的。当时看到他,我就被他的外向、开朗所吸引,他朋友很多,还有一点小霸道,这种特质,让我感到非常有安全感。

凉子:

两个人在一块要默契,不是要改变对方,而是要保留对方所谓的缺点。所以,大家在镜头里看到你们夫妻二人相处和睦、充满爱意,但其实,你们并非从一开始就是这样的。

刘畊宏:

你找到自己的伴侣后,你是否真的跟他好好做过很多深度的交流。就像你做访谈一样,通过一次访谈,你只能了解一个人的一部分;想要全面了解一个人,从他的过去到现在,就需要花费大量的时间,在不同的情绪、不同的场景下,听他讲述那些藏在回忆里、对他产生深远影响的事情,这些都不是一天一夜能够说完的。

其实绝大多数人在结婚的时候,不知道他娶的是什么样的人。他存在一个幻想,因为在恋爱过程中,很多人就像我之前那样,相处半年就同居,然后觉得差不多了就结婚,或者因为有了孩子而仓促结婚。为什么现在的离婚率这么高?这并不是没有原因的。如果这种恋爱、结婚的方式是正确的,那么世界上的离婚率就不会如此之高。今天,我在化妆室问我的一个助理,他说他不想结婚。我问他为什么,他说他不相信婚姻。他还说:“我相信你和Vivi姐的婚姻,但我不相信我自己的婚姻。”我问他:“你为什么不相信自己的婚姻?”他说:“我也谈过恋爱,但我觉得,我不会像你这样,能够遇到Vivi姐这样的人。

凉子:

志同道合。

刘畊宏:

但我们俩也常吵架,我们吵架也不会避着他们。

凉子:

这么说来,亲密关系的核心,在于不断地“看见”对方——不是只看到自己理想化中的那个他,而是看到真实的、不完美的他。只要看到真实的彼此,就一定会产生冲突,而冲突本身,也是一种交流的方式。

刘畊宏:

冲突是一种交流,但不影响你们婚姻。冲突会影响你的婚姻,表示你的婚姻没有经历的根基,因为人一定会有冲突,但到最后你能冲突多久?吵了半天,最后你爱不爱他?最后还是觉得他很多可爱的地方,他不完美,你也一样,这是每个人都需要认清的事实。人生不可能一帆风顺,总会遇到各种挑战和困难,只要你认清这一点,就不会再害怕这些挑战和困难。如果你始终不愿意认清现实,还在幻想自己的人生能够一帆风顺,那只是一种白日梦,这样的人生,也并非你真正想要的。你想想看,你会愿意看一部一帆风顺、没有任何波折的电影吗?

凉子:

不会。

刘畊宏:

完全没有可看性,你要这干嘛呢?同样的,你也看看你自己,就一定不完美吗?像偶像们其实有很多不完美,我要勇敢呈现给大家看,因为那个才能活出你自己。

刘畊宏:

很多人很妙,看到我会说:“对不起,我已经好久没运动。”我说你跟我讲这干嘛?好像我变成了一个他来忏悔的对象。

凉子:

这么说来,普通人到底该怎么减肥?

刘畊宏:

健身教练里面绝大多数人训练的方法跟器材,都是健美的。

作品声明:首发于头条,观点不代表平台立场