2008年北京奥运闭幕式的舞台上，一袭红衣的林鹏惊艳了众人。她旋转腾挪，动作利落，既有舞者的柔美，又带着一股军人般的飒爽。彼时的她还是中央戏剧学院大三学生，学舞蹈出身的她，怎么也想不到，这场演出会彻底改写自己的人生轨迹。

台下，张艺谋盯着监视器，默默记下了这个不怯场的姑娘，心里盘算着在自己接下来的新片里给她留个角色。但更早盯上林鹏的，是功夫巨星成龙。受邀看彩排的他，一眼就相中了这个眼神坚定、干净利索的女孩，当场就萌生了“收入麾下”的念头。

闭幕式一结束，成龙立马给张艺谋打了个电话，直言想把林鹏“借走培养”。张艺谋也实在，坦言自己手下不缺演员，既然是成龙开口，干脆就做个顺水人情。谁能想到，这通简短的电话，让林鹏偏离了原本可能的文艺片之路，一头扎进了动作商业片的浪潮里。

签入成龙公司，成为“成家班”一员，林鹏的星途简直像开了挂。她第一部戏就演身手不凡的女警，所有打戏都亲自上阵，摔得浑身淤青也不用替身。紧接着，她就在《大兵小将》里挑大梁演女主，和成龙演对手戏，之后又搭档周杰伦、谢霆锋出演《逆战》，起点高到让同期演员望尘莫及。

那段时间，“龙女郎”的标签就是她的金字招牌。外界议论纷纷，有人说她是天选之女，没熬几年就站到了别人十几年都摸不到的位置；也有人替她惋惜，觉得要是跟着张艺谋深耕文艺片，演技和口碑或许会更上一层楼，不至于后来被动作片市场的寒潮波及。

成龙对这个肯吃苦的姑娘也格外上心，特意投拍了《天将雄狮》这部大制作，想把她的事业再推一把。这部电影最终拿下了7.42亿票房，成绩亮眼。林鹏也没辜负期望，在片场跟着成龙耳濡目染，把“吃苦当吃补”刻进了骨子里，吊钢丝、翻马背，样样都要做到极致，从一个舞蹈生蜕变成了能扛票房的动作女星。

可惜，娱乐圈的风向比翻书还快。观众的口味渐渐变了，热热闹闹的功夫喜剧不再吃香，大家开始偏爱细腻戳心的文艺片和现实题材。动作片市场整体遇冷，就连成龙都开始减产，更别说旗下的艺人了。

林鹏后续的几部动作片票房平平，她想转型演不同角色，却发现“龙女郎”“打星”的标签早已牢牢贴在身上，观众根本不买账。2018年，她和成龙的十年合约到期，没了大树遮荫，资源肉眼可见地一落千丈，从大制作海报的C位，跌到了网剧和小成本电影的配角名单里。

失意的日子里，林鹏无数次复盘当年的选择：如果留在张艺谋身边，是不是就能在文艺片的红毯上大放异彩？但空想没有意义，她很快就想通了一件事：贵人提携不过是人生的跳板，能不能站稳脚跟，终究得靠自己。

于是，林鹏沉下心来，一头扎进了导演、编剧的进修课程里。她从镜头调度、剧本结构学起，换个角度重新认识电影。心态也变了，不再执着于“红不红”，而是把“演好每个角色”当成目标。

后来，她在《玫瑰行者》里演的缉毒警察让人眼前一亮，豆瓣拿到7.3分的好成绩；挑战《红楼梦之金玉良缘》里的王熙凤，也让观众看到了她的更多可能性。

从奥运舞台的红衣少女，到万众瞩目的“龙女郎”，再到沉心打磨演技的普通演员，林鹏的十几年演艺路，像一部跌宕起伏的成长片。

这世上从没有一劳永逸的幸运，成龙的电话给了她旁人羡慕的起点，但人生的下半场，终究要靠自己一步一个脚印去走。潮水退去，才知道谁在裸泳。那些能在低谷里站稳脚跟的人，从来都不是靠运气，而是靠不肯认输的韧劲。