同样是一夜爆红，有人把“农民”当擦脚布踩在脚下，有人把“农民”当命根子揣在怀里——朱之文红了15年，没换过朱楼村的老房子，没丢过地里的锄头，没忘过“爱唱歌的农民”这句话，他的“稳”，比任何流量明星的“飘”都扎眼，比任何炒作的“红”都长久。

2011年朱之文在《我是大明星》唱《滚滚长江东逝水》时，穿的是那件洗得发白的绿色军大衣，兜里装着刚从自家地里摘的西红柿；2012年和于文华上央视元宵节晚会唱《沂蒙山小调》时，他还穿着那件大衣，下台第一句话是“我得赶紧回村，家里的猪还没喂”。那会他刚红，商演邀约像雪片一样飞过来，有人劝他“别穿那破大衣了，掉价”，他说“这大衣陪我唱了十年，比任何名牌都金贵”。后来他把大衣拍卖了51.8万，全捐给了慈善机构，还额外加了十万——有人说他“作秀”，可他没解释，转头就去地里种玉米，说“钱是赚来的，不是用来摆谱的”。

反观娱乐圈里的“飘子”，红了没三个月，就把“老家”两个字从字典里抠了。有的明星以前住出租屋吃泡面，红了就买百万豪车，连父母打电话都嫌烦；有的明星以前说“我是农村出来的”，红了就改口音，说“我从小在城市长大”；有的明星以前跟粉丝合影都笑，红了就耍大牌，连签名都要收五千块。朱之文呢？红了15年，还在朱楼村的老房子里住，还帮着老婆喂猪，还在地里种小麦——他的银行卡里钱不少，但他的日子，跟15年前没两样。

有人说他“没追求”，可他的追求比谁都清楚：“我是农民，唱歌是爱好，不是职业。”2020年到2024年，有个叫孙某某的网友，四年里发了几百条视频骂他，把他的脸P成鬼样，把他和于文华的合照剪得像情侣，甚至编出“于文华离婚因为他”的瞎话。朱之文一开始忍了，说“没必要跟疯子计较”，可孙某某变本加厉，居然骂他的孩子“没爹养”。2024年他终于忍不住了，把孙某某告了，判了六个月——有人说他“小心眼”，可他说“我能忍骂我，但不能忍骂我的家人”。后来有个女的发视频“道歉”，他直接戳破：“她不是孙某某，别想蒙混过关。”他还说“以后谁再骂我家人，我接着告”——他的隐忍，不是软弱，是底线；他的反击，不是报复，是给所有网暴的人一个耳光：你可以不喜欢我，但你不能欺负我的家人。

去年12月的“跳楼传闻”更离谱。有人用模糊的视频加字幕，说“朱之文跳楼了”，传得全网都是。那会朱之文正在外地演出，唱完歌看手机，才知道自己“死了”。他赶紧发视频，说“我活的好好的，干嘛要跳楼”，语气里全是无奈。网友们都看不下去了，说“可以不喜欢他，但没必要诅咒他”——那些传谣言的人，是不是觉得他红了就该“消失”？是不是见不得他比自己过得踏实？是不是觉得“农民”就不该红？

现在距离跳楼传闻一个月，朱之文的日子还是那样。1月16号刚演完出，他立刻回朱楼村，陪老婆孩子吃了顿饺子，然后就去院子里收拾小花园。他把院子里的杂草拔了，种了月季和韭菜，说“这花园比舞台舒服，能闻见土味”。有人问他“你就不怕再被网暴吗”，他说“怕什么？我是农民，天塌下来有地顶着”。涂磊以前评价他“有了钱不忘本还种地，该怎么生活还怎么生活”，这句话没说错——他的“稳”，不是装出来的，是从骨子里透出来的。

有人说朱之文“没上进心”，可他的“上进心”比谁都强。他没学过专业唱歌，就自己摸索着练，练了二十年；他没背景，就靠自己的嗓子闯，闯了十年；他没炒作，就靠自己的踏实红，红了十五年。他的“上进心”，不是往脸上贴金，不是往兜里塞钱，是守住自己的根，守住自己的本。

娱乐圈里的“飘子”该醒醒了。朱之文的“稳”，不是缺点，是优点；不是落后，是清醒。他红了15年，不是因为他会炒作，不是因为他会摆谱，是因为他没忘自己是谁——他是朱之文，是朱楼村的农民，是爱唱歌的农民。

那些骂他的人，那些传他谣言的人，那些笑他“土”的人，其实是在怕。怕什么？怕自己红了之后，连“农民”两个字都不敢说；怕自己红了之后，连地里的锄头都不会拿；怕自己红了之后，连“踏实”两个字都忘了怎么写。

朱之文的“稳”，打了多少娱乐圈“飘子”的脸？打了那些“红了就忘本”的人的脸，打了那些“炒作比唱歌重要”的人的脸，打了那些“钱比良心重要”的人的脸。

他没换过朱楼村的老房子，没丢过地里的锄头，没忘过“爱唱歌的农民”这句话。他的“稳”，比任何流量都长久，比任何炒作都真实。

有人说他“没追求”，可他的追求，是守住自己的根；有人说他“不时尚”，可他的时尚，是朱楼村的风、地里的菜、家里的花。你可以不喜欢他，但你没资格否定他的“稳”——因为那是很多明星一辈子都学不会的“本事”。

朱之文的日子，还在继续。他明天要去地里种花生，后天要去演出，大后天要陪家人吃饺子。他的“稳”，会一直陪着他，直到他唱不动的那天。

那些“飘子”呢？说不定哪天就“飘”没了，就像一阵风，吹过就没了痕迹。而朱之文，会像朱楼村的老槐树一样，稳稳地站在那里，永远不会倒。