说起来，娱乐圈的人一有啥“大动作”，总少不了一群人围观。可这回，轮到吕良伟回老家——广西玉林陆川的祠堂祭祖，有些细节恐怕光用“风光”两个字还不够劲爆。
雨下得可不小。村口停着一辆黑色劳斯莱斯，挂着香港和内地两地车牌，那气场，随便甩出来够小半个村子震三天。一边是雨点敲打着车窗，一边是几十口族人老小站在一旁，抻着脖子看。这不是电影场景，是真实的油盐酱醋，落到人堆里就成了一出戏。
这里面最扎眼的，不是吕良伟本尊。看惯了港星一脸江湖气，真没想到他祭祖的时候一身黑西装，头发梳得服服帖帖。磕头、敬香，动作比谁都利索，表情还挺真挚。可你要掏出手机放大，镜头一转，眼镜男孩打个哈欠，脸上写满“我怎么还在这”，那就是他儿子吕善扬。二十四岁，小小年纪就跟着老爸见世面，可惜两只手就没离开过雨伞。
跟着跪，跟着拜。其实有没有跪到点上都没人细究，大家更好奇：暴富人家，年年岁岁海外常住，怎么突然跑回来讲究祭祖？身边的长辈掺着英文夹杂的普通话，鞠一把热泪。可小一代，像突然掉进了几百年前的集体记忆——这门道，谁懂啊。
说“传承”，总落不到钱多少。港圈大佬再阔气，能不能让娃自动理解祖宗规矩，不一定。眼下这场祭祖，仪式感爆棚，表面热热闹闹。到吕善扬的这代，符号意义多过真实情感。礼节照做，氛围却像在跟爸妈做group project。那股生疏，连祠堂外的砖瓦都觉得：这代人和祠堂的话——隔着点儿。
再冷静想想，这不就是现今大部分“成功人士”家庭的标配？家资厚得积灰，海外住得也习惯，等轮到回老家，站在墙根下只剩下走走场、打个卡。孩子的童年、世界观在外面扎了根，回头看祖辈的世界，全靠家长一句：“老家的传统，不能丢。”手脚还跟不上口令。
讽刺么？有点吧。前些年，大伙还乐此不疲地编排港星“贴地气”回归祖籍。谁能想到，这场面更像一场各取所需的仪式——老人满足了心愿，家族留了影像，小辈打了卡，朋友圈有了爆款素材。真要追问回去了什么？气氛还是气质，两回事。
吕良伟的劳斯莱斯停在泥路边，孙子一代手指手机屏幕，却可能再没机会理解祠堂里油灯下的家风叙事。传统能不能传下去？不知道。
雨还下着。幕布落下，大家还要生活。
很难。