《奥黛丽·赫本:一辈子活在优雅里》作者:艾略
在上一节我们说到,成为芭蕾舞首席演员的梦想破碎后,赫本转战音乐剧,在百老汇的舞台上大放异彩。在事业腾飞的同时,她也面临着爱情的考验。
那么,在这一节中,我们就来看看,当爱情与事业发生不可调和的冲突时,赫本会如何抉择?而她最终选择的伴侣,又是否真的能满足她的期待呢?
《罗马假日》大获成功
1951年夏天,《金粉世界》的巡演刚刚落幕,赫本就马不停蹄地赶往罗马,投入到电影《罗马假日》的拍摄中。
等她风尘仆仆地抵达酒店时,导演威廉·惠勒已经等候多时了。惠勒给赫本送上鲜花,说自己对她的到来是“望眼欲穿,万分欣喜”。
这并不是客套话。早在数年前,《罗马假日》的剧本就已经交到了惠勒手中。电影讲的是一位欧洲公主与一位平民记者的短暂恋爱,是个浪漫而克制的故事。
惠勒深知,电影的成败取决于“公主”是否令人信服——她必须天生优雅,具备高贵的气质,却又能自然地显露少女的天真。
为此,惠勒在欧洲寻找了许久,却始终没能发现合适的人选。直到1951年,派拉蒙公司的选角人员在伦敦见到了赫本。
当时,赫本还只是百老汇舞台上的新面孔,在电影中也都是演配角。但是,试镜片一送到惠勒手中,他就立刻拍板:“《罗马假日》可以开拍了。”
惠勒看中的,是赫本身上那种未经雕琢的生命力:机敏、克制、灵动,像原野中的小羚羊,富有生机和感染力。
1953年,《罗马假日》上映后迅速引起轰动,票房飙升,口碑爆发。观众爱上了美丽而灵动的安妮公主,也爱上了赫本——她的表演毫不夸张,却充满了轻盈、美好的气质,安静而坚定,让人难以忘怀。她因此迅速成为了全球瞩目的新星。
在那个推崇性感的年代里,赫本以她独特的容貌和气质,向世人展示了另一种美的可能。人们欣赏她不张扬、不迎合的风格,还开始模仿她的发型与穿着。
取消婚礼
然而,就在全世界都在为这位新晋“公主”欢呼时,赫本的个人生活却陷入了巨大的拉扯之中。
此时的她,已经与恋人汉森订婚了。早在《金粉世界》在伦敦首映当晚,汉森就捧着钻戒出现在了她面前。渴望家庭温暖的赫本被深深打动,当场应允。两人约定,等《罗马假日》一杀青,就立刻回伦敦结婚。
但现实往往不会尽如人意。由于种种原因,《罗马假日》的杀青日期一拖再拖,预计到9月底才会勉强结束拍摄。而那时,赫本必须立刻赶回纽约,履行《金粉世界》第二轮全美巡演的合约。演出票早已售罄,作为女主角,她根本无法缺席。
于是,9月一到,派拉蒙公司驻罗马的办事处常常收到催促的信件。
其中一类来自《金粉世界》的制作人米勒,他提醒《罗马假日》剧组,务必要在在10月1日前将赫本归还到位,以确保正常的排练。
还有一些信,则来自赫本的未婚夫汉森。
早在7月和8月,汉森就频繁从伦敦飞往罗马探班,除了陪伴赫本,就是催促剧组加快拍摄进度。见催促无效,汉森还直接发电报到派拉蒙总公司,投诉剧组的效率低下。
到了9月,汉森无法从忙碌的工作中抽身,就频繁给剧组写信,要求他们必须在9月中旬让赫本回到伦敦。
在汉森看来,这种做法是对赫本的保护,也能为她争取更多的自由。但实际上,赫本对汉森的强势介入感到十分不安。对她而言,作为一名演员,完成拍摄本来就是职责所在,片场出现延误也是情有可原的。
为了兼顾爱情和事业,赫本尝试跟汉森商量,直接在纽约结婚,婚礼一切从简。汉森却无法接受,对他而言,结婚不仅是终身大事,还关系到整个家族的荣誉。他希望婚礼盛大而公开,最好成为伦敦的年度盛事。
最终,汉森为了给派拉蒙公司施压,以自己家族的名义在报纸上发出了一份声明,明确表示婚礼将在9月30日举行。
消息一出,舆论哗然,但派拉蒙公司却并不买账——结婚是私事,电影公司没有义务为此让步。因此,派拉蒙公司礼貌地送上了祝福和礼金,却没有提前让赫本离开。
9月25日,《罗马假日》终于杀青。汉森早早守在伦敦的机场等候,要带从罗马归来的赫本去试穿婚纱。然而,赫本一下飞机,就被米勒派来的助理接走,立即转机飞往纽约,履行了《金粉世界》的合约。
《金粉世界》第二季巡演开启后,所到之处场场爆满,舞台上的赫本也一如既往地投入。由于婚礼没有如期举行,外界猜疑重重,赫本却总是微笑着说一切都好,汉森也在媒体前反复强调,婚礼只是延期,他们会在三个月之内结婚。
然而就在当年的11月,赫本决定取消婚约,与汉森分手。
这并非一时冲动,赫本后来坦言,她的事业处于起步阶段,需要将大量时间花在工作上,无法满足汉森对婚姻的期待。此外,母亲艾拉的意见,也影响了赫本的决策。
原来,艾拉在报纸上看到花边新闻,汉森在某家酒店与多名女郎约会。她郑重地提醒女儿:“你要考虑清楚,我不想你重蹈我的覆辙。”
其实,在认识赫本之前,汉森就是个花花公子,他认为那不是污点,而是他魅力的体现。即便他在与赫本恋爱时暂时收敛了本性,却并不一定会成为一个可靠的丈夫。
因此,赫本最终理性地选择了和他分手。
赫本的婚礼
那么,究竟是什么样的人,才能让赫本心甘情愿地走进婚姻呢?
1953年7月,在《罗马假日》的首映晚宴上,赫本遇见了梅尔·费勒。
36岁的梅尔,集演员、导演、作家于一身,成熟儒雅,才华横溢。他不像那些只会恭维美貌的公子哥,而是认真地与赫本探讨戏剧与艺术,并希望将来能合作舞台剧。
这种成熟稳重的特质很受赫本的青睐。不过那个时候,赫本已经习惯了演艺圈的客套之词,并没有将梅尔说的合作当真。
然而,当年11月,梅尔突然捧着舞台剧《翁蒂娜》的剧本出现在赫本面前。他坦率地告诉赫本,自从第一次见面后,他就对她念念不忘,所以努力争取到了合作的机会。
赫本倍受感动,不仅同意出演《翁蒂娜》,为了排练从洛杉矶搬到了纽约,还答应了梅尔的追求。
《翁蒂娜》讲述的是海洋精灵和骑士的爱情故事,赫本饰演海洋精灵,梅尔则是浪漫的骑士。
无论是在台上还是台下,梅尔都跟赫本形影不离。八卦杂志和媒体将两人恋爱的消息传得沸沸扬扬,甚至打出了《奥黛丽·赫本为何会看上梅尔·费勒?》这类的标题来吸引眼球。
事实上,梅尔不仅与赫本恋爱,还深入介入了赫本的生活。在舞台剧排练期间,梅尔事无巨细地安排赫本的日常,连服饰和妆容都要插手干涉。梅尔还在排练中处处与导演抗衡,甚至要求编剧临时修改剧本来为他加戏,闹得十分尴尬。
《翁蒂娜》首场演出时,剧院座无虚席。不过,评论家们一边倒地赞美赫本,称她优雅、灵动、天生属于舞台,同时毫不留情地批评梅尔的表演生硬乏味。即便如此,梅尔依然在台前幕后牢牢占据主导位置。
外界质疑梅尔“控制”赫本,但在赫本心中,这段关系并非简单的依附。
她对梅尔怀有复杂而深刻的情感:感激、信任、崇拜与爱。童年时期父爱的缺失,让她格外被成熟、坚定、能带来安全感的男性吸引。
梅尔恰恰符合这一想象,他成熟、强势,曾经战胜小儿麻痹症,还主动帮她寻找失散多年的父亲,这些都击中了她内心最柔软的部分。
同时,事业上的成功,也让赫本彻底失去了私人空间,她觉得压抑而窒息,梅尔则成了她唯一的挡箭牌。梅尔用强硬的态度为她挡住记者的长枪短炮,替她承受所有的攻击,甚至因此被戏称为“赫本小姐那板着马脸的男朋友”。
尽管梅尔看上去稳重可靠,赫本的母亲艾拉却始终不看好这段关系。她敏锐地感知到,性格强势、控制欲明显的梅尔,或许会给赫本带来伤害。
然而这一次,赫本没有听从母亲的劝告。她依照梅尔的安排前往瑞士度假,并最终答应了他的求婚。
1954年9月,在瑞士的一座古老教堂里,赫本穿着洁白的婚纱,与梅尔举行了婚礼。那时,她不是奥斯卡影后,不是好莱坞巨星,只是一个渴望爱与被爱的普通人。