方法派表演真是种修行，有时候连最好朋友之间都能擦出火药味。《真探》第一季里，伍迪·哈里森和马修·麦康纳饰演的角色并不总是看对眼，但现实中俩人却亲如兄弟。最近哈里森在播客节目中爆料，说麦康纳拍戏时完全沉浸在那股抑郁的角色状态里，戏外也让他有点受不了——这番话倒是让我们窥见了这部“神剧”表演背后的故事。

“那是电视史上的一大事件，”麦康纳谈起2014年《真探》第一季在HBO开播时的盛况。这部围绕路易斯安那州连环邪教命案、由一对反差搭档警探抽丝剥茧的剧集，虽然当年在金球奖上四次提名都空手而归，却至今被剧迷奉为经典，口碑始终居高不下。尤其是麦康纳饰演的拉斯·科尔这个角色，复杂又迷人，更是被夸上了天。

那个创伤缠身、却敏锐无畏的警探科尔，正好契合了麦康纳那年的“事业翻身年”——同年他还凭《达拉斯买家俱乐部》拿了奥斯卡影帝。为那部电影他狂减二十多公斤，而这种拼命的“方法派”劲儿，他也带进了《真探》片场。哈里森（俩人从1997年就是好友）吐槽说，麦康纳那时候经常“臭着一张脸”。“他是方法派演员，”哈里森描述道，“拍戏时，他就是拉斯·科尔。有好多次，我真想朝他那张脸来上一拳。我对他火大得很，因为他老是待在角色里出不来！”麦康纳倒是一脸无辜地辩解：他必须保持那种沉静的心理状态，才能不跳出角色的情绪。

其实哈里森也曾试着跟搭档讨论，希望给拉斯和马丁的互动加点轻松感。他担心故事太过黑暗，想往里塞点幽默台词。“我记得开拍前我跟他说：‘哥们，观众会想跟着我们笑一笑的，咱得安排些笑点。’他就回我：‘嗯……’我等他说‘对啊有道理’或者‘不行没必要’，结果他一直就：‘嗯，是吧。’”

不过话说回来，两位戏骨到底把这种微妙关系处理得堪称完美，双双提名艾美奖和金球奖。可惜那年遇上《绝命毒师》的“老白”布莱恩·克兰斯顿，奖杯才没到手。他俩的人生也像是编剧写出来的——都在德州长大，甚至公开开玩笑说可能有同一个爹。这份“孽缘”般的交情，还被他们延续到苹果TV筹备中的喜剧《 Brother From Another Mother 》里，演一对在德州牧场生活的老友。

好多剧迷心心念念盼着他们重回科尔和哈特的角色。去年超级碗广告里两人同框，更是让编剧尼克·皮佐拉托被问个不停。但续集？哈里森早早就断了大家的念想：“老实说，永远不可能。绝对没戏。因为第一季已经收得太漂亮了，我很满意现在的结局。要是硬拍续集，搞不好反而会毁掉这份完美。”