1月20日，是贺娇龙的头七，昭苏的风里似乎都带着呜咽。那个总是骑在马背上的身影真的不在了，可她带出来的队伍没有一个人愿意离开。摄影师海沙尔捧着手机，机械地拨打着那个熟悉的号码，听筒里一遍遍传来“无法接通”的提示音，每一次嘟声都像针一样扎进心窝，眼泪就这么毫无征兆地掉了下来。这群孩子们像是没了家的孩子，又像是失去了主心骨的士兵，他们全都不约而同地选择了留下，要把大姐没做完的事接着干下去，绝不能给她丢人。

贺娇龙这个名字背后，藏着的根本不是什么光鲜亮丽的网红生活，而是常人无法想象的透支与煎熬。妹妹“小野马”含泪写下的那封信，让人看得心都要碎了。谁能想到，那个在镜头前总是笑盈盈、精力旺盛的女人，体重竟然只有42公斤。那是一个成年人瘦到极限的数字，仿佛一阵风就能把她吹倒。那次去广东直播，仅仅坐了5个小时经济舱加上1个小时车程，随行的人都觉得浑身疼得受不了，对贺娇龙来说，这竟然成了难得的休息时间。她就像个不停转的陀螺，从白天干到凌晨三四点，睡两三个小时又爬起来。跟着大姐干了几天，小野马整个人瘦了5公斤，这才让人明白，原来这种“瘦”就是贺娇龙生命的常态。

看着纹着花臂、平日里看着硬朗无比的童童，这几天哭得像个迷路的孩子，那种撕心裂肺让人动容。他以前到处流浪，觉得全世界都抛弃了他，是贺娇龙给了他一个温暖的窝，让他第一次有了家的感觉。现在大姐走了，那种天塌下来的无助感让他瞬间回到了从前。摄影师海沙尔满心都是愧疚，最后一次拍摄没能在场，没能保护好她，这份遗憾怕是一辈子都无法弥补。团队里的袁梓成红着眼眶对大家说，以后一定好好做事，要做干净的事，只有这样才能对得起大姐。

甚至连那匹叫“红旗”的马都让人心疼。网上传言出事那天骑的是“红旗”，妹妹赶紧站出来澄清，那天真的不是它。那是贺娇龙一手养大的伙伴，早就到了人马合一的地步，如果是“红旗”在，凭着那份默契，或许悲剧就不会发生。妹妹不想让这匹留下的活物背上一世骂名，它是大姐活过的见证。1月14日晚上11点12分，那个总是为了新疆农牧民拼到最后一刻的生命，永远停止了转动。她为了这片土地上的旅游业、农业，为了当地人能过上好日子，真的燃尽了自己。

那最后一条朋友圈写着“若为热爱，便所向披靡”，成了她一生的注脚。她用47岁的生命换来了上万户农牧民的希望，这片土地会永远记得她。留下的团队会替她继续看护这片大美新疆，那股热血从未冷却。