1957年，
一张甜到发腻的脸
，让全中国的年轻人都疯了。
她叫陶玉玲，演了个叫"二妹子"的角色。追她的人，用导演的话说，
能排一个连
。
可这姑娘愣是一个都没看上，扭头追了个团里最不起眼的秘书。
这婚姻，一守就是59年。
你可能不知道，
陶玉玲差点就没演成这个角色。
1956年，八一厂要拍《柳堡的故事》，导演王苹全国找人，找来找去找不到合适的"二妹子"。编剧胡石言推荐了一个人——南京军区前线话剧团的陶玉玲。
王苹带人从北京出发，
坐火车到南京，人不在
。追到杭州，
人又走了
。追到舟山群岛，
还是扑了个空
。最后追到岱山岛，
总算堵到人了
。
一见面，王苹心凉了半截。
陶玉玲当时眼睛肿得像个柿子。
她一天演三场话剧，太累了，眼睛发炎，肿成了"独眼龙"。同行的人直摇头：这哪是二妹子啊，这是二愣子。
王苹没吭声，
让人给她拍了几张照片带回去
。
后来选角会上，有人推荐另一个姑娘，长得更漂亮。王苹摇头：那姑娘有股小姐气，
二妹子是农村姑娘，要的是朴实
。
她选了那个眼睛肿成柿子的陶玉玲。
因为这姑娘眼睛都肿成那样了，一点没拒绝我们，特别实在。
你看，
命运有时候就是这么邪门
。你最狼狈的时刻，恰恰是别人看中你的时刻。
拍摄在江苏柳堡进行，
条件艰苦得很
。
剧组住老乡家，陶玉玲和王苹导演挤一屋。房间里就两张门板床，一张桌子，一盏煤油灯。陶玉玲半夜醒来，
常看见王苹还在灯下改剧本
。
王苹的丈夫刚去世，家里三个孩子没人管，她让大女儿照顾弟弟妹妹，
自己一头扎进片场
。
为了演好角色，陶玉玲跟着老乡学割麦子、学撑船、学插秧。
那时候胶片金贵，都是拿外汇换的
，一条不过就得重拍，她愣是每次走位都精准无误，摄影师竖大拇指。
"二妹子"这个角色，
全片台词只有120个字
。大部分还是叫"副班长"三个字。
王苹跟她说得最多的一句话是：
"二妹子，给我们加点糖。"
她就笑。那笑，
甜得能把人心融化了
。
1957年电影上映，
陶玉玲一夜之间红遍全国
。
她上街得戴口罩，
一露脸就被人围住
。每天收到的求爱信能装一麻袋，有人扬言要和她谈恋爱，有首长托人来说媒。
用导演的话说：
追她的小伙子，恐怕有一个连。
可这姑娘，
谁都没看上
。
她看上的是话剧团里一个叫黄国林的小伙子。
这人长得帅，
当时就是个普通演员，后来才当上团里的秘书
。论地位、论名气，跟红透半边天的陶玉玲完全不在一个档次。
所有人都纳闷：
你图他啥？
陶玉玲后来说，她就喜欢他那股踏实劲儿。
领导交代什么任务，他总能完成得很好。
这理由听着特别不浪漫，对吧？
但你仔细想想，这才是真正的聪明。
她不要那些追着她跑的人，不要那些看起来光鲜的人。她要的是一个
能一起扛事的人
。
1958年，两人结婚。
这一牵手，就是大半辈子。
1959年国庆招待会，
24岁的陶玉玲第一次见到周恩来总理
。
总理对她说：你演二妹子演得很好，
但不要骄傲
。
她把这句话记了一辈子。
后来风云变幻，陶玉玲被下放到南通一家晶体管厂当工人，
两班倒，白班夜班连轴转
。这个曾经的全民偶像，就这样在车间生产线上干了好几年。
丈夫黄国林也到了农场。
两个人谁也没抱怨谁，反而贴得更近了。
有一次陶玉玲出差到北京，见到了邓颖超。她抱着邓大姐当场就哭了。
邓颖超安慰她，说总理给她留了几句话：陶玉玲当过兵，现在当工人，将来熟悉农民，
好好为人民服务，就会有光辉的前程
。
她靠着这句话，
熬过了最难的日子
。
1978年，她调入八一厂。接的第一部戏叫《三个失踪的人》，
她演一个没有台词的群众演员
，只有一个切面条的镜头。
有人替她不值。
她说：能演戏就高兴。
1993年，
命运给她当头一棒
。
59岁的陶玉玲被查出腺样囊性癌，要在面部做大手术。对演员来说，这意味着可能毁容。
她自己还算镇定，
丈夫黄国林先吓坏了
。签手术同意书的时候，他手抖得握不住笔，最后是同事帮忙签的字。
手术换上人造上颚，
她40多天不能说话、不能吃东西
，全靠输液撑着。
可就在她最虚弱的时候，
黄国林被查出结肠癌
。
他一直瞒着她，怕她分心。
那段日子，
他拖着病体给她熬药，她忍着剧痛帮他擦身
。两个病人互相搀扶，谁也没倒下。
后来陶玉玲又两次患癌。
一次肺癌，一次基底细胞癌。
她跟医生开玩笑：切肺的时候手下留情，
我还得喊台词呢
。
三次癌症，
她都扛过来了
。
2017年，
黄国林先走了一步
。
没人知道，这位在镜头前永远乐观的老太太，
夜里会抱着丈夫的旧棉袄偷偷流泪
。
她说过一句话：
最幸运的事是遇见黄国林，最幸福的事是嫁给他。
这话不是客套。
是用59年的时光，用生死考验，换来的真心话。
2026年1月15日下午4点25分，92岁的陶玉玲在北京家中安详离世。
她终于可以去天堂和丈夫团聚了。
你看，当年所有人都觉得她"下嫁"了。追她的人那么多，她偏偏选了个小秘书。
可59年过去，谁还记得那些追过她的人？
只有黄国林陪她扛过了风雨、病痛、生死。
所谓"下嫁"，其实是最高明的选择。
她投资的不是头衔，是人品。
这笔账，
她算得比谁都清楚。
参考资料：
《追忆陶玉玲：永远的"二妹子"》·北京日报·2026年1月15日