家人们谁懂啊!内娱活人天花板非赖冠霖莫属了!时隔一年半,这位当年说退圈就退圈、把社交账号改成“纯黑待机模式”的顶流爱豆,终于在播客里开麦回应退圈始末,全程槽点密集到能笑晕在评论区,主打一个“内娱规则我不玩,我选快乐做自己”的叛逆文学。
故事的开端,得从一句颠覆三观的“经纪人名言”说起。赖冠霖在播客里直言,当年作为爱豆被经纪人灵魂暴击:“我宁愿你出去约,都不愿意你认认真真谈恋爱”。听完这话,咱就是说,比看偶像剧狗血剧情还震惊!咱霖哥主打一个三观比五官还正,当场被这句“反人类发言”CPU干烧,直言“冲击比当年选秀卡七出道还大”。合着内娱偶像的恋爱自由,还不如“快餐式约会”?难怪霖哥要跑路,这班谁爱上谁上!
如果说离谱言论是退圈导火索,那行业里的“形式主义套路”,就是压垮骆驼的最后一根稻草。咱霖哥拍剧当男一号时,公司硬要给他配房车撑场面,结果他嫌麻烦想坐廉航、经济舱,反倒被同事吐槽“有病”。咱就是说,明星坐经济舱怎么了?难道非要裹着貂皮大衣在房车门口吃泡面,才算有排面?霖哥用实际行动演绎:“别管我,我只想做个省钱又自在的打工人”。
而真正让他彻底清醒的,竟是四川大凉山一位12岁小演员的“降维打击”。赖冠霖回忆,当时拍留守儿童题材的戏,看着小女主浑然天成的演技,自己直接看呆,内心OS疯狂刷屏:“人要有自知之明,演戏这活儿我是真不行”。这种“被小朋友碾压后当场认怂”的坦诚,比那些硬凹“演技派”人设的明星可爱一百倍!果然,清醒的内娱人,从不硬撑。
退圈后的霖哥,更是把“叛逆转型”玩出了新高度。当年的韩系撕漫男,如今留着寸头素颜出镜,路透照被网友疯狂调侃“像刚从《狂飙》剧组下班的老干部”“小区保安大叔既视感”,甚至有人刷到他在便利店啃玉米、买关东煮的生图,直言“认不出,这哥是彻底放飞自我了”。谁能想到,当年连头发丝都精致到发光的顶流,现在主打一个“舒适为主,颜值随缘”。
不过别以为他退圈后在躺平!人家悄悄转型幕后当导演,拍的公益短片拿了金鸡、罗马独立电影奖等多个奖项,2025年还带着自己当执行导演、编剧、制片人的短剧《时空合伙人》强势回归。更绝的是,他还以台湾文化界代表身份上央视、观礼抗战胜利80周年阅兵,格局直接拉满。只能说,霖哥退的是“被人设绑架的幕前”,进的是“随心所欲的人生新赛道”。
最后咱总结一下:赖冠霖的退圈,不是逃避,是“老子不陪你们玩离谱规则”的清醒;回应退圈,不是卖惨,是“姐(哥)的人生我做主”的洒脱。从被经纪人PUA恋爱自由,到拒绝房车坐廉航,再到被小演员碾压后认怂转型,霖哥用一系列操作证明:内娱的顶流光环再香,不如做自己来得爽。
咱就是说,以后谁再问“退圈后能干嘛”,直接甩赖冠霖的例子:当导演拿奖、上央视露脸、偶尔被认成保安,主打一个多元人生。祝福霖哥在幕后赛道一路狂飙,下次拍剧能不能给自己加个“小区保安”的客串角色?我先预定一个追剧名额!