昨天看了新闻，林盛根出事了。那个在《黑白厨师2》里挺火的主厨，突然在自己油管发视频说，十年前喝过三次酒开车，被抓过。他说是因为最近太红了，怕粉丝以后知道更难接受，所以先说出来。听起来好像是挺诚恳的，但很快，事情就不对劲了。

原来他发视频前两天，记者已经查到这事了，约好1月20日要采访。他提前动手，把自己包装成“主动认错”的好人设。这操作根本不是啥良心发现，就是怕媒体爆得太狠，想先把话讲了，把锅变轻点。很多人一开始还挺同情他，说能承认就不错了。可等法院的判决书被翻出来，大家才发现，他说的根本不是实话。

2020年那次，他可不是在车里睡觉那么简单。凌晨一点多，在首尔开着车跑了200米，酒精浓度0.141%，是标准限值的四倍多。法院判了他一年刑，缓两年执行，还罚做80小时义工和40小时守法课。最要命的是，这是他两年内的第三次酒驾，属于累犯。他自己却在视频里轻描淡写地说“没开车”“只是睡着了”，连“累犯”两个字都没提。

他早年2007年和2017年也因酒驾被罚过，一次200万韩元，一次300万。这哪是一时糊涂，根本就是老毛病了。他说喝酒是因为小时候家里穷，换蜂窝煤太累，后来养成习惯。这话听起来有点惨，但跟酒后开车撞人有什么区别？你在车里睡，发动机还开着，警察叫醒你，这不是驾驶是什么？万一滑坡或者误踩油门，路上行人怎么办？

网上风向一下子就变了。从前天还有人说“能承认就好”，到昨天全是骂声。有人说他是利用粉丝感情洗白，有人说是趁着节目正火赶紧“自保”。更离谱的是，他在1月19日，也就是丑闻爆出来的第二天，还照常去家庭购物频道卖自己的排骨炖菜。镜头前笑嘻嘻的，跟没事人一样。这谁受得了？你刚说自己十年三犯酒驾，转头就上电视带货，谁还信你是真心悔改？

现在他的综艺全被砍了。MBC的《全知干预视角》、JTBC的《认识的哥哥》，本来都要录了，结果直接取消。tvN的《刘QUIZ ON THE BLOCK》已经录完，但播出遥遥无期，大概率会被剪掉甚至撤下。这些节目都不想沾上违法艺人的边，尤其是酒驾这种社会敏感问题。

他还刚接了个威士忌品牌的代言。这下可好，一边推广酒，一边说自己酒后开过三次车，这不是打脸吗？品牌方肯定头疼，说不定马上解约。以前大家叫他“林大佬”，觉得他亲切、真实、会做饭，像邻居家大哥。现在这个形象碎了一地。没人想支持一个拿酒精不当回事的人卖酒。

韩国每年有超过一万起酒驾事故，上百人因此死亡。但88%的酒驾犯都只被判缓刑，基本不用坐牢。这种低惩罚可能也是为什么有人敢一犯再犯。林盛根第一次是2007年，罚钱了事；第二次2017年，又罚钱；到了2020年已经是第三次，还是缓刑。司法系统没让他真正付出代价，或许也让他觉得，这事“过去了就行”。

可公众人物不一样。你站在镜头前，赚着比普通人多几十倍的钱，享受着粉丝的喜欢，就得承担更高的道德要求。你说你改了，五年没再犯，可你隐瞒事实、选择性坦白，这就让人怀疑你是不是真悔改。你是在为自己减损，不是为公众负责。

这场所谓的“坦白”，从头到尾都透着算计。挑节目热度最高的时候出来说，用温情叙事包装严重违法行为，还想靠“真诚”人设过关。可惜，法院记录不会骗人，时间线对不上，细节全漏馅。粉丝可以原谅一次错误，但骗，是最不能忍的。

他现在几乎没什么节目能上了，代言大概率黄了，油管百万订阅还在，但评论区早就炸了。有人问他：“你炒菜时喝酒吗？”“以后还能安心看你推荐酒吗？”这些问题，他没法答。

一场自以为聪明的危机公关，最后成了事业滑铁卢。他本可以早点面对，不说得那么漂亮，只讲事实。可他选了最差的方式：先撒点谎，再等真相打脸。

结果就摆在眼前。