初见于毅时，他刚结束《灵魂摆渡·十年》配音工作，黑色夹克衬得身形挺拔，谈起即将重逢的赵吏，眼底闪着少年般的光芒。“这身黑色长风衣一穿，弟弟妹妹们就说‘赵吏本吏’回来了。”他指尖摩挲袖口，语气满是与老伙计重逢的熟稔。2026年，深耕演艺二十年的他，带着三部作品奔赴与观众的约定，我们的访谈，便从这份跨越十年的缘分说起。
“演员的一生都在等待，等待一个能住进灵魂里的角色。”谈及演艺转折点，于毅总会想起《打狗棍》里的二丫头。这个描眉扑粉、翘着兰花指，却在民族大义前慷慨赴死的角色，让他至今难忘。为争取角色，他连夜飞赴北京，化女妆、勾眼线见导演，以十分钟沉浸式演绎，拿下这个“中国电视剧史上不曾有过的角色”。“身边人都觉得我疯了，但角色灵魂是纯爷们，我要让观众相信这份反差里的真诚。”
这份对角色的较真，贯穿他整个职业生涯。《好运家》中饰演武术替身罗文聪，他将武行“闲不住”的特质刻进骨子里，聊天都要架腿开胯，还放弃技巧化演唱，用直白咬字诠释《好运歌》的家国情深。“戏比天大不是口号，是罗文聪的信仰，也是我的初心。”他眼神坚定，“导演喊action的瞬间，哪怕面前是冰河，也会毫不犹豫跳进去。”这份较真，让他从《雪狼湖》的梁直，到《灵魂摆渡》的赵吏，再到《唐朝诡事录》的秦孝白，每个角色鲜活立体，却互不重叠。
谈及2026年新作，于毅难掩期待。《灵魂摆渡·十年》作为系列终章，既是“铁三角”重聚，更是对十年情怀的回应。“小吉祥天说‘缘分总在兜转’，赵吏教会我的耐心与平和，我用十年沉淀。”二十年演艺路，从“戏火人不火”到观众心中的“角色标杆”，于毅始终清醒：“观众记住我的角色，比记住于毅更让我开心。”
访谈尾声，他轻声哼唱《霸王别姬》选段，一如当年诠释二丫头时那般投入。“赵吏、二丫头、罗文聪，最打动人的都是从一而终的真心。”他望着窗外，语气沉静有力量，“只要观众愿意看，我就一直演下去，用角色说话，用真心回应。”阳光斜照，勾勒出他坚毅的侧脸，这位把角色刻进灵魂的演员，用二十年坚守证明：真正的演员从不需要标签，每一个角色，都是他最耀眼的勋章。
