文|

爱音

编辑|

娱叔

这年头“火”是把双刃剑，有人靠流量改变命运，有人却被流量缠上甩不掉。

重庆合川的呆呆原本只是个想普普通通的帮老爸杀猪，而她也就是个再普通不过的姑娘，可一条求助视频让她几天之内涨粉百万。

由她所引发的社会现象，甚至连很多国防媒体和部门都特别关注和报导，并为她所带来的年味点赞。

可谁能想到，杀猪宴结束才过半个月，她就活成了“翻版大衣哥”。

一件件离谱的事情，可以说是让曾经的呆呆做梦都想不到。

最后，这个刚刚火起来的姑娘选择暂时退网，这场流量狂欢里的残酷，比大衣哥当年被踹门、被借钱不还还要扎心。

谁也想不到，2026年开年最暖的乡土温情，会变成最糟的流量灾难。

最开始，呆呆发视频请网友帮老爸杀年猪，本是农村里再平常不过的小事，结果当天来了上千人，车子堵了3公里，甚至最后还惊动了合川文旅。

硬是把家宴办成了“民俗嘉年华”。

那时候的呆呆，还在镜头前笑着说调侃，说这个场面比当地结婚都热闹，她显然还没想到，这场热闹最终会变成甩不掉的麻烦。

最先变味的是“蹭流量的人”。

杀猪宴还没散，就有主播举着手机占最好的位置，虽然没伸手帮过一次忙，却满足了网友对这件事的关注，蹭上了流量和热度。

有的人更过分，大半夜在呆呆家门口开高音直播，吵得周围的居民没法睡觉。

饭局结束后，呆呆妈妈蹲在地上收拾满院油污和垃圾，旁边还有人举着手机拍她的狼狈样，把呆呆心疼妈妈的画面当成引流素材。

现如今看来，这哪里有半分年味？

每一帧镜头都是对流量的盲目追求，更是对传统年味最大的讽刺。

更离谱的还在后头。

最近，二手平台上突然冒出“呆呆家发财土”，售价高达200元一斤，简介上说可以保2026一整年风调雨顺。

而这所谓的“发财土”也并没有什么稀奇的，不过是呆呆家门口的土而已。

甚至最后家门口的土挖光了，连邻居的菜地都踩得坑坑洼洼，据相关网友透露，因为这种行为，很多好好的庄稼都全毁了。

除此之外，呆呆的隐私也没保住，真实姓名和各种个人资料都被泄露到了网络上，甚至还有人抢注“呆呆”商标，卖起货来骗钱。

好在呆呆是清醒的，再杀猪宴结束后她并没有沉迷在虚假的流量中，而是发了条退网声明，暂时离开了网络。

有人觉得呆呆拒绝了送上门的钱，实在是太傻了。

但其实她不是傻，是她看清了，流量能带来热闹，也能毁掉生活。

看着呆呆被围堵的样子，很难不让人想起大衣哥朱之文的故事，呆呆现在经历的，大衣哥早尝遍了，甚至更惨。

当年大衣哥红了之后，朱楼村就成了“网红打卡地”，每天上百人堵在他家门口直播，他喂鸡、劈柴、甚至上厕所，都有镜头对着。

有人凌晨敲门要合照，有人翻墙进院拍视频，最过分的是前几年有两个男人直接踹开他家大门，就为了拍“大衣哥受惊”的画面。

为了躲镜头，大衣哥去儿子家都得爬邻居家的梯子，挂着“严禁进入”的木牌也完全拦不住蹭热度者的“热情”。

更寒心的是“身边人的贪婪”。

大衣哥自掏腰包给村里修路，却有人抱怨路没修到自己家门口。

他前后借出去200多万，借条塞满抽屉，可没几个人还。

直到前不久，大衣哥才打赢一场网暴官司，那个把他头像修图恶搞，甚至诋毁他家人的博主最终被法律制裁。

可即便如此，他还是没能过上清净日子，每天照样会有人过来博流量。、

大衣哥的苦，不是没钱，是没了正常人的生活，而现在的呆呆，正在走他当年的老路。

呆呆和大衣哥的遭遇，看着是个人倒霉，其实是流量时代下的必然结果。

这些年来，一夜爆红的不少，可没见过几个能全身而退的，问题就出在“人性的贪婪”和“算法的无底线”。

先说“人性里的贪”，那些围在呆呆家门口的主播，不是来感受年味的，是把她当成“摇钱树”。

拍她哭能涨粉，卖她家门口的土能赚钱，连她妈妈收拾垃圾的样子都能当素材。

就像朱楼村的村民，拍大衣哥能赚生活费，借他的钱不用还，于是越来越多人放下锄头，架起手机等着分流量的钱。

他们不管别人是不是被打扰，不管菜地是不是被踩坏，眼里只有能赚多少。

再说说“算法的推波助澜”，呆呆的杀猪宴火了，就天天推相关视频，吸引更多人去蹭热度。

主播们拍呆呆被围堵的视频有流量，算法就继续推，形成恶性循环。

就像当年大衣哥被踹门的视频火了，接着就有更多人去拍大衣哥的狼狈，推荐算法很难分辨这种内容是否得体，只知道有人看，就会去推送。

而对于那些无底线的博主来说，他们看到自己的这种内容收到了算法的青睐，于是也无底线的开始制作类似内容，为的就是赚更多的流量。

最可怜的是还是呆呆和大衣哥这样原本都是踏实过日子的人，没想着靠流量发财，可一旦被流量盯上，就成了待宰的羔羊。

呆呆想帮老爸杀猪，结果被围堵到退网，大衣哥想唱歌，结果被骚扰到不敢出门。

他们没做错什么，只是太真诚，而真诚，在流量时代反而成了弱点。

结语

其实咱们最清楚，真正的火不是靠别人围观，是靠自己踏实过日子。

呆呆拒绝打赏、暂退网，是聪明的选择，也是守住了本心。

流量就像一阵风，能吹热一时，却吹不来长久的安稳，别羡慕那些突然爆红的人，也别去凑那些“流量热闹”，安安稳稳过自己的日子，比什么都强。

部分信息来源：

中原网|标价888元一两且不支持退换！“呆呆”家门前的土被炒成“发财土” ，现场挖“保您顺风顺水” 当地最新回应