缅怀梁小龙:那个教会我们精武精神,何时战何时不战的武者

内地明星 1 0

​​

梁小龙的突然离世倍感意外和令人震惊,身体如此硬朗的一位武术大师,怎么说没有就没有了?梁小龙的突然离世,让人感叹人生的意外真是说到就到,珍惜今天所拥有的一切是多么的可贵,人生一时一地之得失又算得了什么呢?

初识梁小龙,还是当年在录像厅观看他主演的《霍元甲》、《陈真》,当屏幕上陈真飞身踢碎“东亚病夫”牌匾的画面之时,引发现场一阵压抑已久的喝彩。当镜头特写梁小龙坚毅的眼神,有人偷偷擦去眼角的泪——那是我们第一次明白,拳头可以如此尊严,尊严可以如此有力量。四十年后的今天,当听到梁小龙突然离世的消息,又勾起了击中了几代人脑海之中共同的记忆深处…..。

上世纪八十年代初,中国刚刚从封闭中走出来,当时电视机还是稀罕物,一部《霍元甲》、一部《陈真》,通过录像带和露天电影,完成了对整整三代人的精神启蒙。梁小龙饰演的陈真,不同于其他武侠形象的飘逸,他的拳脚带着市井的扎实,眼神里有平民的不屈。当他说出“中国人不是东亚病夫”时,银幕前的我们——60后正值壮年,70后刚刚懂事,80后还是孩童——第一次感受到一种超越个体的集体尊严。那不是高高在上的英雄叙事,而是一个普通中国人用拳头为自己、为同胞挣得的基本尊重。

更有意思的是梁小龙本人的武术之路,恰是他草根精神的写照。他出身贫寒,没有显赫的师承,15岁开始在街头打斗中自学武术,后来得到叔叔指点北派腿法。这种“野生”的习武经历,使他塑造的陈真虽少了些宗师气派,但却多了几份接地气的真实。他的拳脚不追求花哨美观,而是招招实用、拳拳到肉。正是这份真实,让那个年代的观众相信:这样的英雄可能就在我们中间。

记得去年还有年轻人在网络上向梁小龙发出挑战,已经70多岁的梁小龙说他已是老人家,所以不想应战。可能肯定,是有人想假梁小龙蹭流量,想借梁小龙出名…..。他没有应战,也没有说教,只是“一笑置之”。 只是“一笑置之”的力量,远比武打片里的任何绝招都更有分量。它让我们看到真正的武者,拳头收回来时比打出去时更需要智慧。当年的陈真用拳头打破的是民族屈辱的牌匾;晚年的梁小龙用“不战”诠释的是武者应有的胸怀。从“必战”到“不战”,他完成了一个真正武者最深刻的修行。

梁小龙的“精武精神”,在不同年代有着不同的回响。对60后而言,那是民族意识觉醒的象征;对70后,那是成长过程中的热血记忆;对80后,那可能是童年对“英雄”的最初定义。但无论哪个年代,那种精神内核始终未变:尊严不是别人给予的,是要靠自己挣的;强大不是为了欺凌弱者,而是为了保护值得保护的一切。今天我们缅怀梁小龙,不仅仅是在缅怀一位演员、一个角色,我们更是在缅怀一个集体记忆的坐标!一种正在淡去的对表达尊严的方式。在今天键盘代替拳脚、虚拟胜过现实的今天,那种用血肉之躯去证明、去捍卫的原始勇气,显得如此珍贵又如此遥远。

梁小龙走了,带走了那个需要拳头说话的时代最后的背影。虽然他的拳头已缺席于今天的银幕,但那种精神却更加清晰有力。或许真正的传承从来不是招式的模仿,而是理解何时该握紧拳头,何时该松开手掌,何时该像梁小龙晚年那样——面对无谓的挑衅只需一笑,将所有的力量与尊严,化为一个时代最后的拱手…..。

当年那些从录像厅走出来的少年如今也已经白发苍苍,但屏幕上的陈真依然年轻。梁小龙用一生告诉我们:最厉害的武术不是打倒对手,而是在适当的时候,选择让拳头缺席。这种缺席本身,成为了一代人对尊严最深刻的理解,也成为一个时代最体面的告别。