18日下午,刷到条让人心头一沉的消息:77岁的“陈真”梁小龙于4日前在深圳逝世。
消息经生前好友证实后,多少70、80后看到的瞬间,手里的茶杯都顿了一下。
因为就在离世前一天,还有网友分享与梁小龙聚会的合照,一起吃热腾腾的羊肉火锅,谁能想到,这竟是他留给世人的最后念想。
对于这个名字,年轻的朋友或许有些陌生,但对于看香港功夫片长大的人来说,梁小龙三个字里藏着整个青春。
演活陈真、街头徒手制服嚣张的英国兵,凭着实打实的拳脚,和李小龙、成龙、狄龙并称“香港影坛四小龙”。
这个男人的一生,比他演过的任何一部功夫电影都跌宕起伏,今天老四带你走进独属于他的硬核人生。
1948年,梁小龙出生在广东中山一户普通人家,没多久就跟着父母搬到香港油麻地讨生活。
那时候的日子,真是苦到极致,一家十几口人挤在不足8平方的板间房,连张书桌都放不下。
作为11个孩子的老大,梁小龙从出生起就没过过一天安稳日子。
父母忙着跑粤剧班赚钱养家,根本没时间照顾他,只能把他扔给奶奶照顾。
奶奶看着混乱的街头,每天都担心孙子被别人欺负。
思来想去,老人家想了个无奈的办法:找了根粗铁链,一头拴住孙子的脚踝,另一头钉在床位的木桩上。
这一锁,就锁到了13岁。
15岁那年,辍学的梁小龙开始闯社会。
当时,他的小叔是邵氏的武术指导,于是,梁小龙就跟着他学功夫,学了一身的真本事。
一次,在尖沙咀餐厅,他撞见一个英兵借就着酒劲非礼中国姑娘,周围人都敢怒不敢言。
正直的梁小龙,一个箭步上前拽开英兵让他向女生道歉,遭到推搡辱骂后,三拳两脚就将对方打懵,最后用一记侧踹让其单膝跪地,乖乖认错。
这一幕恰好被香港电影协会主席吴思远看到,当场就对他发出了邀请:
你这好身手,不拍戏就可惜了。
就这样,机缘巧合下,梁小龙从武行替身做起,危险动作全部亲自上,身上的伤没断过,很快就在圈里打出了名气。
但谁也没想到,这个从底层摸爬滚打、毫不起眼的武行小子,竟会在几年后凭着一个角色火遍两岸三地,还和李小龙、成龙站在了同一高度。
真正让梁小龙从武行变成全民偶像的,是两部剧,一部是《大侠霍元甲》,一部是《陈真》。
80年代,《霍元甲》和《陈真》直接掀起了全民追剧潮,一到播出时间,电视机前挤满了观看的人。
他演的陈真,身上那股子不服输的倔劲儿,像是为他量身定做的一般。
尤其是怒踢虹口道场、喊出“我们中国人不是东亚病夫”的片段,至今都让人热血沸腾。
他的武打风格没有花架子,全身街头实战的路子,拳拳到肉。
拍陈真的时候,有一场三米高的跳台戏,导演想找替身,梁小龙直接摆手:陈真的戏不能掺假。
跳下后,他小腿骨折,简单绑块木板就继续拍了,额头冒汗也没哼一声。
凭着这股子拼劲,他和李小龙、成龙、狄龙一起并称为“香港影坛四小龙”:
李小龙打开了功夫片的先河,成龙走喜剧武打路线,狄龙是武侠小生的标杆,而他则是凭“实战狠劲”成为了硬汉的代名词。
80年代末,梁小龙赴内地参加文化交流活动,遭到台湾当局的封杀,一时间没人敢找他拍戏。
对方逼他写“悔过书”,以换取演艺事业,梁小龙直接拒绝,他宁可一辈子不演戏,也不丢骨气。
封杀后,梁小龙被迫退出演艺圈,拿出全部积蓄创业,没想到生意惨败,不但把积蓄全赔光了,还欠了千万的债务。
但从小习武的梁小龙,有着极强的意志力,终于突破艰难险阻,生意有了起色,也遇到了心仪的另一半,组建了美满的家庭。
直到04年,周星驰筹拍《功夫》,邀请他来演“火云邪神”。
在剧组,即使56岁高龄,他仍事事亲力亲为:
光一个飞腿的镜头就能拍26条,即便小腿抽筋也不用替身。赤脚踩碎地板的戏,他也拒绝道具坚持实拍。
功夫不负有心人,电影上映后,他的那句“天下武功,唯坚不摧唯快不破”成为了经典,梁小龙也再度翻红。
令所有人都没想到的是,翻红后的梁小龙,并没有趁热打铁地捞金。
反而选择了一条意想不到的路,晚年的他,活成了所有人羡慕的样子。
再度走红后,梁小龙并没有靠着热度炒作,反而选择回归平淡。
他把家安在成都,在猛追湾开了一家武道馆,这里是他15岁练过功的地方,对他意义非凡。
他的武馆收徒有个死规矩,无论谁来,先扎3个月马步,如果马步扎不稳,给再多钱也不收。
教学也从不搞花架子,再复杂的武功也会拆成三招两式,让初学者快速上手,即便70多岁了,梁小龙还是能后空翻,十分利落。
相较于荧屏上的“狠”,生活中的他满是温柔。
他和小20岁妻子宋骧感情很好,当年宋骧产后落下腰痛的毛病,他就每天陪她锻炼,帮妻子治好了腰痛。
更幸福的是,女儿梁耀艺继承了他的武术基因,14岁就拿下了四川武术冠军,每次女儿比赛,梁小龙都会坐在观众席的最前排,全程录像,比自己得奖还开心。
但谁也没料到,这样一位晚年生活幸福的人,却在14日突然离世,独留妻子和儿女在这世上。
成龙得知消息后,发文悼念,消息来的太突然,他在收到消息的瞬间也不敢相信,字里行间里全身对故人的不舍。
梁小龙的离世,不仅带走了一位功夫传奇,更让无数人猛然惊醒,那个属于“香港影坛四小龙”的热血时代,早已悄悄落幕。
梁小龙这一辈子,配得上“狠人”两个字,更配得上“硬骨头”三个字。
被铁链拴到13岁没服,面对嚣张的英兵没怕,遭封杀负债千万没怂,晚年也没丢骨子里的倔劲。
他演活了陈真的热血,更活出了中国人的骨气。
他的离去,也让我们猛然惊醒:
曾经照亮我们青春的“香港影坛四小龙”,如今只剩下了成龙和狄龙两位老先生了。
李小龙早在1973年便英年早逝了,如今梁小龙也走了,那个家家户户围在电视机前追功夫片的年代,真的一去不复返了。
时间从不会为谁而停留,就像陪我们长大的艺人们,也在一个个的离开。
他们留下的经典,还有刻在骨子里的骨子,会永远留在我们的记忆里。
当年,你追过《陈真》吗?模仿过梁小龙的招式吗?
欢迎在评论区留下你的青春回忆,一起缅怀这位功夫硬骨,愿他老人家一路走好。