什么是一名专业的演员？当贾玲减重一百斤被捧上神坛时，却有这样一个男人轻描淡写的对媒体说：这不过是演员的最基本修养。他曾在四十年的演艺生涯中通过减肥增重塑造数十个截然不同的角色，即便看过他的所有作品都未必会发现是同一个人，也曾是首位主演中国本土电影的好莱坞一线。

欢迎来到dopaming，本期分享有着西格玛男人之称的克里斯蒂安贝尔。一九七四年贝尔出生于英国威尔士，十三岁便从四千名试镜者中脱颖而出，主演了斯皮尔伯格的太阳帝国。可惜命运的齿轮并未平稳转动，童星魔咒让他迅速被好莱坞遗忘，只能在各种bg片和独立电影中打磨演技。

直到二零零零年，他才凭借美国精神病人崭露头角。影片中贝尔饰演一个极度自恋的变态杀人狂，为了贴近角色，他每日疯狂撸铁练出八块腹肌，还特意去矫正牙齿调整笑容，对着镜子反复打磨每个细节，才有了电影中近乎完美的身材。而这仅仅只是他百变生涯的开始。

二零零四年贝尔受邀出演机械师，为了挑战这个重度失眠症患者，他依靠极端的节食，每日仅吃一罐金枪鱼和一个苹果，配合大量高强度运动，短短一百天就暴瘦五十七斤。直到医生和剧组多次警告，再瘦下去就会有生命危险，才迫使他停止减重。这种极致外形冲击力让他完美塑造了一个游走在崩溃边缘的角色。

而比这更疯狂的是六个月后他又增重九十五斤，从骨瘦如柴的机械师摇身一变成为肌肉健硕的黑暗骑士。但诺兰导演觉得他体型过于魁梧，贝尔只能在开拍前又减重十几斤，才最终呈现出迄今为止最年轻身材最好的蝙蝠侠。

随着电影大获成功，他接连逐演了第二、第三部，将这个角色的魅力不断升华，也就此坐稳了好莱坞一线顶流的宝座。此后贝尔的戏路愈发开阔，开始在各种商业大片中手拿把掐。

二零一零年的斗士，他饰演引君子迪奇，再次暴瘦二十八斤，将角色的神经质与脆弱演到骨髓里，一举斩获奥斯卡最佳男配角。到了副总统，他更以易容式表演疯狂增肥三十六斤，剃光头漂白眉毛，彻底变成油腻的正克迪克切尼。这种为角色献身的极致付出不仅让他再次斩获金球奖影帝，并提名奥斯卡，还让他获得了橡皮人的称号。

然而贝尔的厉害不止于对身材的苛刻管理，更在于抛开所有光环，回归表演本身的纯粹与敬业。十四年前，贝尔收到张艺谋的邀约出演金陵十三钗，他只身一人，非抵中国，身边不带助理不跟经纪人，就连片场衣食住行也没任何特殊要求，唯一的目的就是专注工作。这让见惯了顶流出行阵仗的张艺谋大为震惊。

第一次碰上这样的情况就是说他一个人在这里没有助理，没有经纪人，就一个人，他没有任何要求，就是工作，就是拍电影。在四十多年的职业生涯中，贝尔的体重波动累计超过一百斤，历经十一次剧烈的体型变化，这种极端过山车的代价导致他长期遭受关节疼痛困扰，甚至暴饮暴食，还引发多次突发胃痛，救护车两度进驻剧组。

以至于在拍摄美国骗局期间，贝尔不得不绑着护腰完成所有戏份。他用这一身伤病孤独的捍卫着演员二字的无上尊严，用身体献祭角色的极致态度，成为好莱坞专业演员的代名词。