直播带货被骂“掉价”:奥运冠军谋生存,为何让那些看客破防?

内地明星 1 0

2026年1月11日,当21岁的奥运冠军张家齐在节目中平静地说出那句“我接受批判,但我也需要生活”时,无数人的第一反应是:

那个曾经惊艳世界的小姑娘,终于被生活“招安”了。

接受批判,但是也需要生活,是多么无奈啊

就在两个月前,张家齐的首场带货直播还是一场略显仓促的“滑铁卢”。这位习惯了控制水花的冠军,在镜头前眼神躲闪、语速飞快,在线人数从2000人一路跌到几百人。随之而来的,是漫天盖地的“忘本”和“掉价”。

说句扎心的话,网友们对英雄总有一种近乎偏执的“精神洁癖”。大家希望看到冠军永远定格在领奖台上,永远不食人间烟火。但这种审美傲慢,恰恰是对奋斗者最大的残忍。

如果你见过那些“隐入尘烟”的冠军,你就会明白,张家齐的这份清醒,其实是在自救。

我们总以为金牌是终身保单,其实它更像是一张只有瞬时热度的“限时体验券”。如果不趁着还有光环时自救,迎接他们的很可能是一场漫长的坠落。

咱得算一笔账:我国每年有超过

3000名

运动员退役。除了张家齐这种顶尖金字塔尖的人,更多的基层冠军正活在荣誉与现实的巨大裂缝里。

退役运动员谋生难的报道让人唏嘘

他是曾经的“大力士”才力:

一生金牌无数,退役后深受病痛折磨,死于贫病交加时,家里连买药的钱都凑不齐。

她是全国举重冠军邹春兰:

退役后由于没有一技之长,为了生存,被迫在澡堂里给别人搓澡,每月工资不足千元。

他是体操天才张尚武:

曾站在世界之巅,退役后因伤病和生计行窃入狱,出狱后只能在地铁站卖艺、变卖金牌维生。

她是90后跆拳道冠军“荔枝娜娜”:

摆过摊、干过泥工、铲过墙皮。当这些冠军不得不去倒建筑垃圾时,谁还在意那枚金牌的纯粹性?

更有甚者,如前体操冠军吴柳芳,为了改善生活去拍短视频,却在舆论的审判中战战兢兢。

这些真实的悲剧告诉我们:当“冠军”不能当饭吃时,生存才是最硬的道理。

运动员吴柳芳账号被判违规

张家齐的退役并非偶然。作为女子10米台的“高龄”选手,21岁的她正经历着运动员最怕的“发育关”——身高体重的增长让水花控制难度呈指数级上升。再加上多年积累的膝盖、手腕伤病,她其实是在 “身体报废”的边缘选择了从容谢幕。

只有并肩战斗的人才懂,这份“生活”来得有多不容易。)

在这场转型中,全红婵的“空降打赏”将在线人数拉到了10万+。这不仅仅是友情,更是运动员群体内部的一种“自救同盟”。她们太清楚了:如果不开发新赛道,21岁之后的漫长人生,靠什么支撑?

队友+姐妹——全红婵站榜“撑腰”

我们要看到,直播带货不是降级,而是

专业精神在数字化浪潮里的延伸。

在这条新人生赛道上,一批先行者已经跑通了路径。他们的成功,恰恰是因为他们把运动员那种“死磕”的劲头带到了直播间:

王濛:

凭借“我的眼睛就是尺”的专业度,转型体育经纪和直播带货,不仅自己翻红,还为退役运动员提供了大量岗位。

田亮:

带着“跳水王子”的公信力,直接把直播间开到了埃菲尔铁塔下。他的安踏联名款球鞋和速干衣,单场热卖数千单,稳坐带货榜第三。这种成功,是基于家庭与健康的深度IP背书。

许昕与方博:

靠着专业解说的“情绪价值”,在抖音站内达成千万次播放。许昕的“行走式标签”不仅带火了乒乓赛事,更沉淀了极具商业价值的粉丝群体。

郭焱:

转型“云教练”,通过科普知识丰富直播尝试,将世界冠军的经验转化为全民健康的普惠资源。

他(她)们都成功转型自媒体行业

最令人动容的是前自行车冠军李园园。

11年拿下46枚奖牌,却因伤错失残奥会。退役后的她没有选择卖惨,而是扎根老家,通过短视频带货海鲜,带领残疾人队友三年还清30万债务。

一路走来很艰难,但是不忘初心,把运动员那种永不服输的精神带到直播间,持续坚持卖好货

为什么还是有人骂张家齐?因为在这个AI和算法泛滥的时代,人们习惯了消费“完美人设”。

无论是什么行业,我们都必须遵守一个逻辑:

“让创造价值的人得到回报。”

张家齐说她会去学习别的主播,总结经验。这种坦荡,其实是在解构一种过时的审美——

英雄贫困迷信

。我们允许低俗网红一夜暴富,允许流量明星天价酬劳,却要让一个通过十几年血汗为国争光的女孩,在谈论“挣钱买房”时感到羞愧?

希望她抗住压力,总结经验,继续加油

这种“道德洁癖”,是对奋斗者最大的不公。

当李园园靠卖海鲜还清欠债,当田亮在埃菲尔铁塔下带火国产运动品牌,当郭焱把专业知识转化为大众健康。这说明:

运动员的“专业主义”才是直播间里最稀缺的硬货。

【六】 结语:让“冠军”回归生活,才是社会的认知进阶

张家齐的故事,是一份属于退役运动员的转型启示录。

我们应该欢庆冠军们走进直播间。这意味着我们的社会评价体系正在从“神化英雄”向“尊重个体”进化。当“为国争光”与“个人体面”能够共存,才会有更多的才华在奋力拼搏时没有后顾之忧。

放下那把名为“金牌”的枷锁吧。

一个能够让邹春兰不再搓澡、让李园园还清欠债、让张家齐买得起房的时代,才是一个真正对得起每一个“拼命者”的时代。

当我们放下对冠军的符号化绑架,我们会发现:

每一个在生活赛道上全力以赴、不卑不亢的人,都是自己的冠军。