郭有才这人最早被一堆人记住，不是脸多帅也不是背景多硬，是他站在菏泽南站那一片地方唱《诺言》，镜头晃晃的，嗓子有点糙，情绪又顶着，歌一出去就带着人往那儿跑，站台边上挤满了来打卡的，连菏泽南站这种很久不停靠客运列车的地方都被他带热闹了 。
那波热起来的速度挺狠，5月一过半粉丝就往上蹿，报道里写到5月18日前后他抖音粉丝就超过860万，直播间观看人次也飙得很夸张，菏泽文旅还把他聘成了文旅推荐官，现场人一多就乱套，主播从各地往菏泽扎堆，菏泽南站甚至一度暂停直播，路面台阶刷漆修整这些动作也跟着上了新闻 。
你说草根逆袭是不是靠真诚，真诚当然有，更多还是他抓得住机会，唱歌那一下抓住了，地点那一下抓住了，人群那一下也抓住了，热度来了不等它自己散，账号玩法也改，直播也开，别人看是泼天流量，他看是能养家的饭碗 。
热度到2025年又换了一种玩法，他背后的诺一传媒在广州搞开业庆典，时间点在1月13日到15日那几天，现场办得挺大，网红圈一堆人去站台，赵雅芝也发了祝福视频。
还被写成一个“经典演员和网红流量碰了一下”的场面，这种合作放在以前很少见，郭有才那会儿已经不是单纯唱歌的了，是能把人和事串起来的那种账号，到了2026年1月7日，他又把热搜点了一次。
这次不是唱歌也不是南站，是求婚，他在视频里单膝下跪，把房产证和钥匙拿出来递给苏畅，媒体写得很明白，没拿钻戒，拿的是房产证，画面就很直，意思也很直，给你一个住的地方，给你一个能落脚的家 。
这种求婚放在网红身上本来不稀奇，稀奇在它能被反复转发，冲热搜，评论区还吵成两派，一派说这比花里胡哨的强，一派说这像人设包装，甚至有人翻旧视频挑刺，说他是在用房本洗白。
这种声音也被写进了后续报道里，网红的日子就这样，喜事出来一半是祝福一半是挑毛病，郭有才身上最耐看的一点也在这儿，他红得快，也挨得快，菏泽南站那会儿他是“带火小城”的符号。
求婚这会儿他又成了“流量时代的爱情样本”，同一个人被贴上不同标签，标签换来换去，视频还在发，生活还得过，苏畅站在镜头里那一下也像站了很多年，从摆摊到直播，从人少到人多，从站台到外滩大屏，这条路不浪漫，挺累，挺真实 。