俗话说得好：“家家有本难念的经”，但这本经在林凤娇这里，念得未免太苦了些。

你能想象吗？一个曾经红遍两岸三地的影坛天后，放着大好的前程不要，甘愿在空荡荡的豪宅里守了四十年的活寡。在这漫长的岁月里，只要成龙那标志性的电话铃声一响，林凤娇的身体就会比脑子反应还快，下意识地转头对儿子房祖名说：“去，接电话，是你爸。”

这一幕，哪里像是夫妻？倒像是在接待一位常来常往的贵客。那个被全中国乃至全世界追捧的“功夫皇帝”，在这个家里，不过是个电话那头的声音，是个新闻报道里的名字，唯独不是一个每天能坐在饭桌前吃饭的男主人。

把时钟拨回上世纪七八十年代，那时候的林凤娇可是个狠角色。她是和林青霞肩并肩的存在，演琼瑶剧演到让观众哭湿几条手绢，事业正如日中天，风光无限。可命运这东西就是爱开玩笑，遇见成龙，她眼里的光就只聚在这一个人身上了。

1982年，林凤娇怀孕了。在那个女明星视事业为生命的年代，她做了一个让所有人都跌破眼镜的决定：退圈。没有丝毫犹豫，她风风火火地开了个新闻发布会，宣布彻底告别演艺圈，然后一个人挺着大肚子远赴美国待产。她这么做，图什么？不就是为了成龙那张爱面子、怕曝光的脸，为了不拖累他正如日中天的事业。

要说这婚礼，办得也是草率到了极点。没有洁白的婚纱，没有满堂的宾客，甚至连像样的仪式都没有。就在美国一家餐厅的小包厢里，请了几个熟人随便吃了顿饭。成龙当时连个像样的准备都没有，直接把自己手上戴着的戒指褪下来，随手套在了林凤娇的大拇指上。那尺寸大得惊人，松松垮垮的，根本就不合适。可那时候的林凤娇啊，看着那枚戒指，笑得比拿了影后奖杯还要甜，满心以为自己套住了一生的幸福。

可这欢喜的泡沫，还没维持多久就破了。孩子房祖名刚落地，脐带还没剪干净多久，成龙就以“工作忙”为由，把这对孤儿寡母扔在了异国他乡，自己连夜飞回了香港。从那以后，林凤娇的生活就成了两个字：等待。

这种等待，不仅寂寞，还充满了心酸的笑话。房祖名长到了十岁，父子俩见面的次数屈指可数，总共才吃了一顿饭。更离谱的是，有一次成龙心血来潮答应去学校接儿子。结果因为他常年不着家，根本不知道儿子读几年级，人家都上中学了，他还跑到小学门口傻等。烈日炎炎下，成龙等不到人，房祖名在学校门口被同学笑话。这事儿，最后还得靠林凤娇两边安抚，把这打碎了牙往肚子里咽的委屈生生扛下来。

在育儿这事儿上，林凤娇是真严。房祖名小时候借了司机五百块钱请女生吃饭，被她知道后，那是真的动用“家法”，擀面杖都掏出来了，打得那叫一个狠。可这就是中国式母亲，打在儿身，痛在娘心。转头儿子要开发布会，她又心疼得不行，偷偷跑去站台，还亲手准备了五百份手工餐盒，一份份送到工作人员手里，生怕儿子在外面受了委屈。

最让人揪心的，还得是1999年那场“小龙女”风波。成龙和吴绮莉的事情闹得满城风雨，私生女的消息铺天盖地。那时候，全世界的媒体都拿着长枪短炮等着看林凤娇的笑话，就连成龙自己估计也觉得这婚离定了，甚至暗地里可能都盘算好了怎么转移资产。

换做一般女人，这时候早就闹得天翻地覆了。可林凤娇接起电话，没哭也没闹，出奇的平静。她只说了一句话：“你先去安抚好人家，不要伤害到人家，也不要让人家伤害到我们，只要你需要，我随时站出来。”

这一句话，犹如当头棒喝，直接把成龙给敲醒了。他没想到，自己在外面惹了这么大的祸，这个被他冷落了这么多年的女人，第一反应竟然是替他考虑，替那个“第三者”考虑。那一刻，成龙才真正明白了什么是妻子的分量。也就是从那以后，成龙彻底放下了戒心，把名下所有的财产统统转到了林凤娇名下。

如今，林凤娇也七十多了，依然习惯一个人默默地操持着这个家。有一次，成龙半夜没睡着，翻看家里的监控录像。画面里，空荡荡的客厅，林凤娇一个人驼着背，慢吞吞地叠着衣服，那背影显得格外孤单。成龙看着看着，眼眶就红了。他这时候才明白，自己这辈子追名逐利，到头来还不如家里这盏始终为他亮着的灯来得实在。

四十年的光阴啊，从一个鲜衣怒马的影坛天后，到一个深宅大院里的守望者，林凤娇用半辈子的隐忍，换来了一个名义上完整的家，也终于等来了爱人迟来的珍惜。只是那些深夜里独自流下的泪水，那些既要当妈又要当爸的艰辛日子，如人饮水，冷暖自知，这其中的滋味，恐怕只有她自己最清楚。