宋丹丹惊叹的“这个人”,写的不是段子,是我们父母那代人的日子

内地明星 1 0

1999年春晚前,赵本山让何庆魁写个段子,何庆魁一宿没睡,写出《昨天、今天、明天》。宋丹丹看完稿瞪大眼睛说,这个人怎么这么厉害——那时候他们还不认识。

赵本山找何庆魁,是因为之前合作过一次,知道他能把老百姓的日子揉进段子里。导演张惠中提了个主意:“干脆写崔永元采访老两口的段子。”何庆魁一听就接住了。

他脑子里立刻浮现出村里老两口的样子:搞对象时在村口老树下等,说“相约五八,大约在冬季”;结婚后穷得“家里没有一件家用电器,只有手电筒”。

老了还是拌嘴,可感情比什么都瓷实。这些细节不是编的,是他平时蹲在村口和乡亲们聊天听来的,像刻在脑子里的电影片段,一晚上就顺着感情线串成了段子。

那时候的日子,穷得直白,感情也真得直白。老两口的对话像邻居家爸妈的日常:“我叫白云,我叫黑土”“我们俩是两口子,一辈子没红过脸”“手电筒是家里最值钱的电器”。

这些话没华丽辞藻,可听着就亲切,像自己爸妈坐在炕头唠嗑。宋丹丹为什么惊叹?因为她觉得,这个人怎么能把老两口的感情写得这么像,像她自己爸妈的日子——没见过面,可写的全是真的。

现在的小品呢?有的写几个月,改来改去,最后还没让人记住。为什么?因为离老百姓的生活太远了。要么是职场的勾心斗角,要么是富二代的矫情,要么是刻意煽情的眼泪。

没有像《昨天、今天、明天》那样,把普通人的日子写进段子里。有人说现在观众口味变了,可我觉得,不管什么时候,真感情都是最能打动人的。

何庆魁写的不是段子,是老百姓的日子,是老两口的一辈子,所以能让观众记二十多年。何庆魁的厉害,不是因为他写得快,是因为他写得真。他没学过编剧技巧,就是把自己看到的、听到的、经历过的日子揉成了段子。

比如写《昨天、今天、明天》时,他想起村里的王大爷和李婶,王大爷当年在村口等李婶,等了两个钟头,冻得直搓手,可看见李婶就笑;李婶嫁过来时,家里只有一床破被子。

可她把日子过得热热闹闹,说“只要两口子齐心,啥都能熬过去”。这些细节像种子,埋在他心里,一晚上就发芽长成了经典。有人说何庆魁是天才,一晚上就能写出经典。

有人说他是平时观察够细,把老百姓的日子刻进了脑子里;还有人说他抓住了老两口的感情线,这是最能打动人的。这些都对,可最关键的还是“真”。

现在的创作者,要是能像何庆魁那样,多去村里走走,多和老百姓聊聊,多看看他们的日子,说不定也能写出让人记住的段子。比如现在的小品。

要是能写点“村口等约会”“手电筒当家用电器”这样的细节,说不定也能让观众记二十多年。《昨天、今天、明天》里的台词,至今还被人模仿。

比如“我是白云,我是黑土,我七十一,我七十五”“我属鸡,我属虎,我们俩是两口子”,这些话不是编的,是老百姓的口语,是老两口的真心话。

现在的小品,要是能少点套路,多点真心,少点煽情,多点真实,说不定也能像《昨天、今天、明天》那样,成为经典。

何庆魁一晚上写出来的《昨天、今天、明天》,成了春晚的经典,而现在的小品,写几个月都不一定能让人记住。

有人说现在的创作者不如以前,有人说现在的观众口味变了,你觉得呢?何庆魁用一晚上写了个经典,不是因为他天才,是因为他写了真日子。

现在的小品,要是能回到老百姓的生活里,说不定也能写出让人记住的段子。

有人说“现在的小品没灵魂”,有人说“观众不爱看真实的日子”,你觉得,《昨天、今天、明天》的经典,是因为写得快,还是因为写得真?