71岁的成龙在新片首映礼上聊起房祖名，说着说着就哽咽了，直言以前对儿子太严格，自己错了。
这话算是戳破了俩人关系的症结，他从来没把房祖名当独立的儿子养，而是想把他打造成另一个“年轻的成龙”。
成龙是苦出身，靠拼命才闯出名堂，就觉得儿子也得走这条路。
一边动用资源找姜文、李宗盛这些大佬帮房祖名铺路，一边又用成家班的标准苛待他。
小便只能用一格厕纸，大便最多两格，两次上厕所才准冲水，吃饭起身都要挨骂。
可他忘了，自己是逼出来的，房祖名从小生活优渥，根本吃不了他那套苦。
更矛盾的是，他常年忙着拍戏，连房祖名上初中了还去小学门口接人，陪都没陪过几天，一见面就只会批评。
房祖名生日打电话问候，换来的都是“别装样子”的斥责。
后来房祖名犯错，他才慢慢醒悟，父子俩已经疏远到一年连个电话都没有。
他这辈子拍了无数部戏，赚得盆满钵满，可在教育儿子这件事上，他一败涂地。
年轻时对儿子非打即骂，把亲子关系搞得一团糟，现在老了，想弥补都找不到门路。
只能铆足劲拍戏，用片场的喧嚣，掩盖晚年的孤独。
他是武打演员出身，身上旧伤新伤一堆，71岁的年纪，本就该颐养天年，可他偏要硬撑。
说到底，工作就是他的避难所，只要不停下来拍戏，他就不用去想那些失败的过往，不用承认自己在家庭里的失职。