2026年的第一个夜晚，很多人还没从跨年氛围中回过神来，成龙却在社交媒体上发出了一条令人心碎的悼文。他写道："这几天每天都忙到很晚，刚刚得到消息，袁祥仁师兄离开了我们……"

是的，那个在《功夫》里邋里邋遢、神秘兮兮的老乞丐，那个总能在星爷电影里画龙点睛的"黄金配角"，1月1日那天在香港伊利沙伯医院悄然离世，享年69岁。

一句"师兄"，道尽半生江湖情

成龙在悼文里特意用了"师兄"这个称呼。这不是客套，而是实打实的同门情谊。

据说当年成龙刚进戏剧学校，跟着于占元师父学本事的时候，就常听师父念叨两个名字——袁和平、袁祥仁。这哥俩比成龙早入行当，早闯江湖，等成龙这批"七小福"崭露头角时，袁家兄弟已经是业界响当当的前辈了。

"他们很早就在电影行业，后来成为我们在业界的前辈，提携过很多人。"成龙这句话说得实在。在那个龙虎武师拼真功夫的年代，师门情谊不是嘴上说说，是真刀真枪、血里火里一起滚出来的交情。

父亲袁小田，儿子袁祥仁：两代武术人的坚守

很多人不知道，袁祥仁的父亲袁小田，才是中国第一位武术指导。早在上世纪五十年代，袁小田就在片场开创了"动作设计"这个行当。后来成龙在《醉拳》《蛇形刁手》里那个经典的白发"苏乞儿"形象，正是袁小田塑造的。

子承父业，袁祥仁没有躺在父亲的光环下。他成了"袁家班"的中坚力量，做起动作指导来一丝不苟，演戏却又放得开身段。在《武状元苏乞儿》里，他是那个教周星驰睡梦罗汉拳的怪老头；在《大内密探零零发》里，他是天外飞仙般的"高手高手高高手"；到了《功夫》，他变成那个骗小孩买武功秘籍的江湖骗子——"少年，我看你骨骼惊奇，是万中无一的武学奇才……"

就这么几个镜头，愣是让全国观众记了二十年。

成龙的遗憾：还没来得及再聚首

成龙在悼文中特别提到："师兄不仅是一位优秀的动作指导，而且塑造过很多经典的角色，有时即使只有几个镜头，也能给人留下深刻印象，成为点睛之笔。"

这话不是恭维。袁祥仁就是那种典型的"黄金绿叶"，戏份不多，但缺了他，整部电影就少了点味道。他演活了那些市井江湖中的小人物，看似荒诞不经，实则韵味十足。

据说袁祥仁晚年身体一直不太好，但性格倔强，很少向外界透露病情。1月1日那天走得很突然，连成龙都是事后才知道。"师兄，走好，我们怀念您。"这十个字里，藏着多少来不及说的再见。

一个时代的背影，正在渐渐远去

袁祥仁的离世，让人突然意识到：那个香港电影最辉煌的年代，那些龙虎武师们用真拳脚打出来的江湖，正在一点点成为历史。

从袁小田到袁祥仁，再到袁和平，一家两代三人，撑起了香港动作片的半壁江山。他们设计的动作，他们塑造的角色，他们坚守的"师门规矩"，都是那个时代特有的烙印。

成龙的这条悼文，不只是个人情感的抒发，更像一个时代的注脚。当年一起在戏剧学校挨师父打的师兄弟们，一起在南国片场摸爬滚打的龙虎武师们，如今已是天人永隔。

那个会骗人的老乞丐走了，但他那句"少年，我看你骨骼惊奇"的台词，会永远留在观众心里。袁祥仁师兄，走好。江湖路远，咱们下辈子再见。