《星光大道》这个节目，很多人看。它让一些普通人成了明星。有的人上了节目，生活就变了。但事情不会总是一个样。

以前那些拿过冠军的人，现在情况不一样了。有的得了名声，也得了好处。有的就没什么消息了。还有人过得不太好，没地方住，就在桥下面待着。

零九年那会儿，星光大道选出来的冠军有点不一样。最后站在那儿的不是一个人，是三个。张羽算一个，金美儿也算一个，还有一对叫玖月传奇的。不过大伙儿聊得最多的，还得是玖月传奇那俩人。

两个人一起演出，一个负责唱歌，另一个弹琴。他们的样子好看，唱得也好，很快就有了很多喜欢他们的人。不过大家更爱聊的，是他们俩之间的事。观众的心思都放在这上面了。

星光大道那会儿，王小玮和王小海早就在一块儿了。这事他们没往外说。两个人想的东西差不多，都觉得让大伙儿听歌就行。别的方面不用提。

他们站到了春晚的台子上。华语音乐这个圈子里，人们开始提玖月传奇这个名字了。大家聊起这两个人，说的不再是那些小道消息。别的方面也慢慢有了变化。

二零一六年，王小玮和王小海结婚了。他们在一块儿过了十二年，从念书那会儿就开始了。喜欢他们的人知道了这事儿，都说挺好的。

婚姻只维持了三年多就结束了。王小海在2020年写了些话，说谢谢王小玮陪了他那么久。别的也就不提了。

王小玮那边也说了话。话里能听出挺不好受的。他们俩算是互相看着对方从年轻时候过来的。现在碰上了，跟不认识一样。打那以后，王小玮还在电视上露面。该干什么还干什么。

王小玮自己出了一首歌。歌的名字叫《写一封信给未来》。这事发生在2022年。在那之前，她和徐子威一块儿演出。他们那个组合，还是叫玖月传奇。后来她发了自己的歌。歌录好了，也放出来了。

王小海那边，离婚以后就没什么动静了。他好像不怎么出来了。这边呢，她的人气也跟过去没法比了。以前大伙都觉得他俩在一块儿特别好，现在看，这事儿最后也就这样了。

杨帆唱了首歌。他唱的是关于妈妈的歌。歌词里有烛光。他唱的时候声音可能有点变化。调子听起来是老歌的那种感觉。他唱完了这句。后面还有别的词。

二零一四年的事。星光大道那个地方。杨帆站上去唱了一首歌。很多人听着听着就哭了。那歌确实打动了他们。

杨帆讲自己的事。他说家里有人生病，欠了很多钱。听的人里头，有几个眼睛湿了。这眼泪，有为他流的。他说话那会儿，声音不高。屋里很安静。有人把头低下去。窗户外头，天已经黑了。灯照着桌子。

杨帆十六岁就自己出来干活了。他想把欠的钱还上。他也不想让爹妈太累。

只要能拿到钱，他什么都愿意做。

杨帆干的活总是最脏最累的那种。比赛还没开始那会儿，他在酒店里帮人搬行李箱子。这个人心里有想法，肯下力气，好多人觉得他不错。

杨帆拿了冠军。酒店那边让他当副经理了。以前他就是个干杂活的。现在酒店拿他当招牌用。

找他参加活动的人挺多的。这么一来，杨帆的日子就和以前不一样了。

杨帆这个人，麻烦事跟着就来了。晚上总在外面玩，身边的女伴也经常换。他本来是从普通家庭出来的，现在有点不一样了。

杨帆这个人，经常对员工发火。他好像不记得以前自己是怎么过来的了。这么一来，喜欢他的人就少了很多。

杨帆还出来参加活动，可没多少人关注他了。二一年八月，他去录了那个叫《中国节拍》的节目。从那以后，电视上就再也见不着他了。

刘晓东的事得说一说。2022年，山东那边街上有人看见他了。他整个人看着不太对劲。走路的样子很慢，衣服也不怎么整齐。有人说他好像丢了什么东西，又好像是在找什么人。他就在那条街上走来走去。太阳照着他的后背，影子拖得很长。

他蹲在摊子后头。摊子上堆着菜。有茄子，有别的。他看着不像在卖菜。他眼睛盯着前头。前头架着手机。手机开着直播。这人拿过《星光大道》的冠军。他叫刘晓东。

刘晓东在网上说了句话。他说白天卖菜是为了过日子，晚上搞直播是心里头有别的想法。这话讲出来，好多人听了直摇头。他们觉得不是那么回事，说这人就是装样子给人看的。

事情后来变了。刘晓东没再坚持原来的做法。他换了个地方，跑到桥底下待着。他在那儿躺下了，眼睛闭着。桥上车开过去的声音挺响的。他就在那声音里不动弹。别的细节就不多说了。

视频里那个人在地上支了个帐篷。他把被褥铺开，身上裹着件军大衣，就这么躺下了。他还说自己欠的钱，数目大到得用七位数来说。

刘晓东拍了些视频。视频里他说自己日子不好过。他是想让大家多看看他。好多人看了这些视频。他们没觉得他惨。他们觉得视频有问题。这些人开始找问题。他们比谁找到的问题多。这事在网上传开了。刘晓东的打算没成。

刘晓东以前在台上跟人比试，没怎么输过。他有个本事，牛奶能从鼻子里进去。这个事传开了，好多人就记住他了。

刘晓东后来名气大了。他自己说，出去演一场能拿不少钱，具体数目是六位数。

钱来得快，花出去也容易。但挣钱这事，说到底还是辛苦的。

刘晓东把东西都折腾没了。他换了个法子，对着手机镜头做怪样。有人看，有人骂。

杨光听见了那句话。那句话讲的是眼睛的事，讲的是带着看东西的事。他坐在那儿，没动。周围可能有点声音，也可能没有。他脑子里过了一下四季的样子。那些样子都是别人告诉他的，或者他自己摸出来的。他最后把手放膝盖上了。

零七年的时候，有个叫杨光的盲人歌手。他在一个叫《星光大道》的节目里唱歌。他唱了那首《你是我的眼》。很多人听了都哭了。

他眼睛看不见，但心里有想做的事。他就去那个舞台了。他把歌唱完了。

杨光这个人，观众都记得他。他的声音，他那些事，大伙儿印象挺深的。零八年那次春晚，他上去唱了歌。那首歌叫《等待》。他一开口，台下都安静了。没人想到他能唱成那样。唱完了，掌声响了好一阵子。

杨光唱了首歌。他学了几个人唱歌。学得挺像的。听的人分不清谁是谁。打那以后，好多人知道他。

他上了不少电视节目。找他的活动也多起来了。可这种日子没坚持多久。大概是好话听多了。他整个人就有点飘了。

他跟节目导演讲话的时候，那态度确实不太对劲。导演那边呢，什么场面没见过。人家当场就把话说重了，叫他回去想想清楚。杨光站在那儿，没再吭声。

杨光后来没那么多人关注了。他自己也感觉到了。他想了想，觉得还是得变回去。变回最早的样子。

后来他又去参加活动。跟人说话的时候，他态度好多了。

2023年6月，有首歌出来了，叫《在希望的田野上》。唱歌的人叫杨光。他还干别的事，花了不少时间在公益活动上，主要是帮那些身体不太方便的人。他做了这些事，就这么回事。

杨光这个人，现在时不时会拍点短视频放出来。视频里他和他老婆一块儿唱歌。看的人不算多，但日子过得挺暖和。别的方面也说不上多特别，就是两个人对着手机镜头，你一句我一句地唱。最后画面通常停在他俩笑起来的脸上。

阿宝说，他打小就爱唱歌。声音从喉咙里出来，就这么回事。别的也说不上来。他坐在那儿，手搁在膝盖上。光线从窗户照进来，地上有一块亮斑。

零五年那会儿，有个叫阿宝的人拿了冠军。他头上包着白布，腰里扎了根红带子。唱歌的声音挺高的，就这么赢了。

那时候凤凰传奇已经很多人知道了。可比赛的时候，他们也没赢过阿宝。

阿宝拿了第一届冠军。他到处去演出。春晚也找过他很多次。那阵子他挣了不少钱。

阿宝一开始挺顺的，后来就不太行了。网上好多人说，他那个身份是假的。他不是从农村出来的，也不是大家以为的那种普通人。

阿宝住的地方靠近乡下。他唱歌的本事是专门学出来的。看节目的人不在乎你水平怎么样，但你不能编故事装可怜。

阿宝这个人，观众不太买账了。他自己心里也清楚，这事做得不对。

阿宝这个人，现在不太能见到了。他有时候会在短视频里唱几句，发点生活里的东西。

他发的那些视频，看的人不多。点赞数呢，基本没到过一万。

阿宝那个时期已经过去了。

现在没人再提那些事了。

街上走着别的人。

太阳照在水泥地上。

刘大成这人吧，和其他那些冠军比起来，日子过得还行。他家里本来就没啥背景，出名以后，人还是原来那样，没怎么变。

比赛赢了以后，刘大成没怎么闲着。外头找他的人挺多，活动一个接一个。但他没觉得自己多了不起。他把心思放到了别的事情上，那些需要帮忙的小孩身上。他弄了个地方，让爹妈不在身边的孩子能待着。有地方玩，也有人看着。事情就这么做起来了。

刘大成有空就去孩子那边。他管他们吃饭穿衣这些事。还教几个字，带着唱唱歌。别的时间也差不多这样。他做这些的时候觉得挺好。

刘大成这个人，自己掏了腰包。他在老家那儿张罗了一场演出。台上唱歌的那些人，没什么大名气。有些是普通老百姓里爱唱的，还有些是那个《星光大道》节目里出来过的。事情就这么办了。

二零二零年的时候，刘大成和他爱人一块儿，给成都那边捐了二十万块钱。这笔钱花得挺实在的，没乱用，刘大成这人办事就是这样。

刘大成这个人，出名以后也没离开村子。他就在那儿住着，干点村里的事。别的方面也管，反正就是给老家帮忙。二零二三年一月，中央电视台有个春节的节目，叫他了。他去了那个地方。

刘大成现在工作挺顺的，家里头也过得不错。往后的光景，他应该能过得比现在还要好一些。

这几个人后来的路走得不一样。有人日子好了，有人过得难。那个节目让他们被很多人认识。可节目就是节目，它管不了人怎么选。每个人自己拿主意。最后他们各自散了。

有人没扛住那些摆在眼前的东西。他们做了别的选择。事情后来就成了那样。要是当时能咬住牙，结果大概会不同。可现在已经没法回头了。