文| 柚柚

编辑| 文静

初审|小满

2025年12月30日深夜，一个60岁的男人带着遗憾离开了人世。

他的双眼始终睁着，妻子用颤抖的手为他合上眼皮，泪水模糊了视线。

这个男人叫杜金龙，他用生命的最后18年寻找一个人——自己15岁就失踪的女儿杜思思。

癌症夺走了他的生命，可他心里那团火从未熄灭。一个父亲究竟要承受多少痛苦，才会在生命终点仍放不下对女儿的牵挂?

一个父亲18年的执念

杜金龙这辈子最后悔的事，就是没能保护好自己的女儿。

18年前那个普通的下午，15岁的杜思思像往常一样放学回家，可她再也没跨进家门。

一家人找遍了附近所有地方，问遍了认识的每个人，女儿就像人间蒸发了一样。

后来有人说看见陌生人在学校附近转悠，杜金龙心里就有了不好的预感——女儿多半是被人贩子拐走了。

从那天起，杜金龙的人生彻底变了。他辞掉工作，开始了漫长的寻女之路。

全国各地，只要有一点线索，他就会立刻赶过去。

山区、乡村、城市角落，到处都留下了他的脚印。

他随身带着女儿的照片，见人就问，逢人就打听。

那张照片被他翻看了无数遍，照片上的女儿笑得那么灿烂，大眼睛、高鼻梁、鹅蛋脸，是个漂亮的姑娘。

这18年里，杜金龙风餐露宿已经成了家常便饭。

有时候为了省钱，他一天只吃一顿饭;有时候赶路来不及，就随便买点东西垫垫肚子。

饿了就忍着，困了就在车站候车室凑合一晚。他的身体一天天垮下去，可他顾不上这些。

在他心里，只要还有一口气，就要把女儿找回来。

2024年，杜金龙感觉身体越来越不对劲。肚子经常疼，人也消瘦得厉害。

家人硬拉着他去医院检查，结果出来的那一刻，所有人都傻了——直肠癌，而且已经是晚期了。

医生说这病跟长期饮食不规律、精神压力过大有很大关系。

杜金龙听完只是沉默了一会儿，转头就问医生自己还能活多久，还能不能继续出去找女儿。

接下来的日子更加艰难。杜金龙做了一次大手术，肚子上留下了长长的疤痕。

手术后还要化疗，一共做了五次。每次化疗都痛苦万分，头发掉光了，吃什么吐什么，整个人虚弱得走几步路都喘。

可就算这样，他躺在病床上还在念叨着女儿的名字，想着等身体好一点就继续出去找。

病友们都劝他好好养病，说身体要紧。

杜金龙却摇摇头，他知道自己的时间不多了。

这一年里，他躺在病床上的时间比在路上找女儿的时间还多，这让他心里特别难受。

他常常望着窗外发呆，想着女儿现在在哪里，过得好不好，有没有吃饱穿暖。

那个曾经娇滴滴的小姑娘，如今应该已经33岁了，不知道长成了什么样子。

生命尽头的托付

2025年12月30日晚上，杜金龙的生命走到了尽头。

他躺在床上，呼吸越来越弱，意识也开始模糊。

可就在最后时刻，他还在艰难地说着女儿的名字。

妻子守在床边，握着他的手不停地哭。她知道丈夫这辈子最放心不下的就是女儿，这18年来他为了寻女几乎把命都搭进去了。

杜金龙用尽最后的力气，把一个叫杜小华的朋友叫到床前。

杜小华也是个寻亲家长，他的儿子也走失了，两人因为共同的遭遇成了好朋友。

杜金龙抓着杜小华的手，断断续续地说着话，意思很明确——希望杜小华能帮他继续找女儿，帮他照顾好妻子。

杜小华红着眼眶答应了，他知道这是一个父亲最后的心愿。

当杜金龙咽下最后一口气时，他的双眼始终睁着。

妻子看着丈夫死不瞑目的样子，心如刀绞。她颤抖着伸出手，一次次地为丈夫合上眼皮，可眼皮又一次次地睁开。

最后妻子用尽全力，才让丈夫的双眼闭上。

那一刻她明白，丈夫是带着无尽的遗憾和不甘离开的，他到死都没能见到女儿最后一面。

杜金龙去世的消息很快传开了。12月31日，杜小华兑现了对老友的承诺，立刻发布了寻人视频。

视频里他详细介绍了杜思思失踪时的情况和现在可能的样貌特征，呼吁所有看到视频的人帮忙转发，也联系了多家媒体希望能扩大寻找范围。

网上的讨论也多了起来。有人猜测杜思思可能被卖到了偏远山区，那些地方信息闭塞，可能根本不知道外面的世界发生了什么。

也有人说她可能被人控制着，没办法跟家里联系。

更悲观的声音认为，这么多年过去了，人可能早就不在了。

各种说法都有，可没有人能给出一个确定的答案。

杜金龙的妻子现在独自一人守着空荡荡的家。

丈夫走了，女儿还没回来，她成了世界上最孤独的人。

每天她都会看着女儿的照片发呆，想着如果有一天女儿真的回来了，看到父亲已经不在了会是什么反应。

她多希望奇迹能够出现，让女儿能回到自己身边，哪怕只是见一面也好。

这个家庭的悲剧让很多人开始关注那些失踪儿童的家庭。

每一个失踪案背后，都是一个家庭的破碎和父母一生的煎熬。

杜金龙用生命最后18年告诉所有人，一个父亲对孩子的爱可以支撑他走过多么漫长而痛苦的岁月。

他虽然离开了，可寻找女儿的行动不会停止，因为还有无数像杜小华这样的人在接力，还有无数网友在关注和帮助。

杜金龙走了，带着满心的遗憾和对女儿深深的思念。

他这一生为了寻女耗尽了所有，健康、事业、甚至生命。

那双死后始终不肯闭上的眼睛，就是最好的证明。

他的故事让人心痛，也让人看到了父爱的伟大。

现在接力棒交到了其他人手中，希望有一天杜思思真的能被找到，让她知道有个父亲曾经这样爱过她，找了她整整18年。